... Hubert Mingarelli écrit - déjà une douzaine de livres - d'un phrasé dépoussiéré et doux comme la mélancolie. Il cherche la source de toute chose, toutes gens, et avance par images, lieux incertains que l'on devine, steppes de Russie ou montagnes d'Amérique centrale, rivages furibonds (Hommes sans mère), prairies ondoyantes (Une rivière verte et silencieuse), hommes aux mains fatiguées de porter ne serait-ce que des miettes d'espoir (Quatre Soldats, prix Médicis 2003). Mingarelli... bichonne ses outils, polit des mots d'une simplicité désarmante jusqu'à rendre leur fragilité resplendissante. Alors, l'histoire peut commencer. Celle d'Eladio est ténue - presque un prétexte - et, comme toujours chez Mingarelli, extraordinaire... Eladio, comme les autres personnages de Mingarelli, a dans la voix des brisures de tendresse...