Quand sa raison le quittait, rapporte le religieux de Saint-Denis dans sa chronique, Charles VI était pris de tremblements qui lui couraient sur tout le corps et se mettait à hurler «comme s'il était piqué de mille pointes de fer», frappant et brisant tout ce qui était à sa portée. Fallait-il, disait-on encore, que la Providence veuille punir la France pour que son roi offre le visage de la folie furieuse ramenée au cri animal des créatures sans Dieu !... Au Moyen Age, époque de sonorités fortes, le cri présente une étonnante polysémie, une ambivalence foncière et féconde, dont ce collectif, très original dans son approche, nous livre toute la richesse. Par le texte et par l'image... L'agression au coin de la rue, les vivats de la foule, la détresse de la victime, l'imploration du condamné, tout concourt à se déclarer à cor... et à cri. Voilà, en tout cas, une belle illustration sonore de ce Moyen Age tout en joie et en deuil, sur lequel flotte, pour reprendre l'historien Johan Huizinga, une odeur «de sang et de rose».