D'abord le regard de ce Géorgien, en couverture, et ce commentaire du photographe, Marc Garanger «L'étranger, là, c'est moi. Le dire, ça renverse les ponts de vue.» Gaye Petek adopte celui d'un Turc, blessé dans une usine française, et Chowra Makaremi, celui d'une Congolaise dans une zone d'attente, avant que Jean-Michel Belorgey n'ausculte le droit des étrangers «entre prolifération, déni de fiction».

Mais quelle est la signification du mot ? Elle varie dans les langues de Rosie Pinhas-Delpuech (turc, français, hébreu), tandis que, pour Nicole Serfaty, les autres sont les hôtes et que Michel Boujut passe en revue, au cinéma, ces héros venant d'ailleurs. Car il y a aussi l'étranger qui l'est au monde, à commencer par celui de Camus «Nous ne savons plus vraiment l'étrangeté à quelque chose», observe Laurent Jaffro.

Une «étrangeté à» qui traverse ensuite nouvelles et récits de Monique Jouvancy, Bernard Collet, Mercè Ibarz, Marie-Claire Pasquier, Llibert Taragó. Quid, enfin, de l'immigré qui devient citoyen, de l'étranger qui tente de se ranger ? Il demeure sur la corde raide, dit Pierre Birnbaum. Pas comme ce brave citoyen qui menace ses enfants de partir à «L'étrangeais» s'ils ne sont pas sages, raconte Jean-Bernard Pouy. Puissions-nous tous, sages et fous, marabouts et bouts de ficelle, nous y retrouver...