Quand on rencontre Yvan Mignot, à la troisième phrase il a déjà parlé deux fois de Vélimir Khlebnikov, l'écrivain russe en qui des manitous comme Roman Jakobson ou Ossip Mandelstam voient «le plus grand poète russe du vingtième siècle». Le plus intraduisible aussi. Traducteur de l'impossible, Yvan Mignot s'est attelé il y a longtemps à cet himalaya, à sa manière : cordes érudites et piolet inventif. Les publications viendront tôt ou tard. Entre-temps, Hélène Chatelain, qui dirige la collection «Slovo» chez Verdier, lui a proposé de traduire les oeuvres d'un autre Russe d'exception, l'inclassable Daniil Harms. Mignot s'y est mis... en 1993, on découvrait Daniil Harms. Un choc. On le redécouvre aujourd'hui. Sous le titre Oeuvres en prose et en vers auquel il aurait préféré le titre plus harmsien d'«oeuvres quasi complètes», Mignot va plus loin, tape plus fort : il traduit toute la poésie, des pièces inachevées et des tas de bouts (Harms n'est fait que de ça), autant d'inédits. Et surtout, outre les (rares) blocs de textes ordonnés par Harms (déjà connus par les Ecrits), Mignot respecte l'ordre d'écriture, tous genres confondus (poésie, pièces, court récit, etc., mais ces catégories chez Harms ne veulent plus dire grand-chose). «Ce côté anti-étagère, c'est ce qui le rend vivant», dit Mignot, pour qui «traduire c'est rendre vivant». Ça tombait bien. Le résultat est saisissant...