Jamais je n'aurais imaginé écrire un livre ; jamais non plus je n'aurais imaginé avoir un cancer. Pour mon premier jour de chimiothérapie, j'avais spontanément apporté quelques feuilles blanches et un stylo. Lorsque les médicaments ont commencé de couler dans mes veines, les mots ont, eux aussi, coulé sur le papier. Il me fallait revenir sur le tour ahurissant qu'avait pris ma vie depuis quelques mois. Ecrire. Pour alléger le fardeau. Tout écrire. Comme un journal. La maladie, les médecins ; la famille aussi, les amis, les amours, et le quotidien qui continue malgré tout ; les fous rires incrédules et les larmes ; les peurs et les espoirs. Dans cette aventure médicale, moi, le comédien professionnel, je me sentais dans un drôle de rôle improvisé, acteur de ma propre vie avec toute une galerie de personnages autour de moi. Pendant dix-huit mois, j'ai arpenté cette curieuse scène, avec entractes et pauses et, comme au théâtre, le spectacle se poursuivait, chaque jour ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre.

Philippe Loffredo