On est assassin ou innocent : les simples tueurs n'existent pas. Il a suffi d'un cours de philo pour que Pierre et Damien s'en persuadent. «Pour qu'il y ait crime, il faut qu'il y ait une raison personnelle.» Sans mobile ni préméditation, pas de culpabilité... Ainsi les deux adolescents décident-ils de tuer une prostituée, comme ça, pour rien... Entre deux cours d'histoire, les lycéens minimisent leur geste en lisant les propos de Hannah Arendt sur la banalité du mal. Ils se passionnent pour le génocide juif, qui les fascine autant qu'il les écoeure. A table, ils se mettent bientôt à interroger leurs aïeux sur la France de Vichy. Vient alors la question impossible : d'un grand-père collabo ou d'un petit-fils meurtrier, qui est le plus criminel ? Leslie Kaplan l'esquisse à peine, conservant toujours cette magnifique sobriété dictée par le talent...

Entrez dans la danse, et voyez comme elle avance, un pas chez l'un, un pas chez l'autre, glissé, couru, jeté, s'arrêtant juste ce qu'il faut pour laisser descendre la verticalité de la pensée. Leslie Kaplan écrit comme on a envie de respirer, comme on capte le mouvement, le rythme. Fever, dit le titre de son nouveau roman, titre de chanson, toutes les chansons sont en anglais dans les bandes-son de Leslie Kaplan, cela ne désigne pas seulement une origine américaine, pas seulement une appartenance à la génération des enfants du rock et du jazz. C'est l'allégement de nos vies, par les voix de Patti Smith, de Janis Joplin, de Bob Dylan. Et de Peggy Lee : Fever. Fever brasse la bonne fièvre des discussions, nous entraîne chez Damien, chez Pierre, garçons de classe terminale amoureux du professeur de philosophie, madame Martin. Ils découvrent Spinoza, testent leurs arguments, bonne et mauvaise foi pêle-mêle... Les personnages des romans de Leslie Kaplan, depuis le début, depuis le Pont de Brooklyn en 1987, réfléchissent comme tout le monde, comme l'auteur et comme le lecteur. Ils leur sont égaux ou supérieurs, en aucun cas inférieurs. Il n'est pas question de les prendre de haut. Puisqu'on les suit, pas à pas...