Extrait du prologue :

Aria

Je viens tout juste de cesser d'écrire. Pendant des années je me suis réfugié dans toutes ces fictions que j'écrivais, comme derrière des murs que j'aurais érigés autour de moi pour me cacher. Mais aujourd'hui tout s'est effondré, et me voilà sans masque ni costume ni rien. Je me suis empressé d'essayer de les remettre en place : je me suis glissé sous eux et, pour ne pas me rompre le dos, j'ai déplié les genoux lentement. Rien à faire, ils pesaient trop lourd pour une seule personne. Et ils sont retombés. Ma dernière chance était sans doute de me laisser tomber moi aussi et de faire le mort, pour qu'en me regardant comme ça, étendu sur le sol, les bras de chaque côté du corps, on me prenne pour l'un d'eux. C'était ma fiction le squelette de ma personne. Elle, la charpente qui parvenait à me faire tenir debout. Il est donc normal qu'aujourd'hui je périsse avec elle. Ou plutôt comme elle. Que je périsse parce qu'elle a péri. Normalement je serais déjà en train de mettre en scène un autre personnage, de transformer ma voix pour le faire parler, mais maintenant que tu es partie, je refuse de faire diversion et d'encore une fois me défiler.