«Voici le bref de l'aventure singulière qui m'advint. C'était par un matin de printemps sec et de beau soleil. Il succédait à des jours maussades où j'avais gardé ce fauteuil, à lire, et à surveiller mes toitures que j'ai toujours vues en fort mauvais état. Moments très inhabituels pour moi vu que j'étais toujours par monts et par vaux à courir le loup.
Ce jour-là j'avais prêté ma petite meute à Jonas d'Hartoise. C'est un ami de Confolens de même tempérament que le mien et de même fortune. Mais bien plus jeune. Et un sacré pince-fesses. Il chassa plusieurs fois en ma compagnie. Fait assez rare, mes chiens lui obéissaient presque aussi bien qu'à moi. Je dis presque, parce qu'il n'a jamais réussi à séduire Pruneau qui était mon chien de chevet et chien de sang à l'occasion. Un chien dont je ne me séparais jamais.
Il enviait ma meute. La veille il m'avait imploré de la lui confier. Une chasse à courre était organisée par un marquis de ses voisins. Parmi les invités, il y avait la fameuse marquise de Courssac. Une beauté bien fraîche et bien nantie paraît-il. Selon lui, il avait ses chances. A condition de briller, d'étonner la galerie. Nanti de mes chiens, ce ne pouvait être que les honneurs du pied... Ah ! Si je pouvais être quelque chose dans son bonheur m'étais-je dit, un si brave garçon !
Il ramènerait mes limiers sous les huit jours et ce serait une occasion de faire honneur à mes pâtés et à mon vin de Bordeaux.»
L'orateur laissa filer quelques secondes, des tisons éclatèrent dans l'âtre. C'est d'une voix aux accents de théâtre qu'il poursuivit :
«L'humeur me prend d'aller me promener au hasard dans la campagne. Prunelle ma jument limousine, si fidèle et nerveuse, s'est mise à taper du sabot dans l'étable. Elle nasillait chaque fois que je m'éloignais sans elle. Pour une fois, j'étais résolu à marcher tranquillement sur mes deux pieds. Cela me changerait de mes galops au cul des loups que j'avais forcés tout le mois. J'avais néanmoins mon fusil qui ne me quittait guère quand je sortais de chez moi. Il me détermina à me croire parti pour une chasse de rencontre, à la pépère. Je me disais qu'un faisan serait le bienvenu sur ma table de ce prochain dimanche.