Un spiritualiste

«J'adore les femmes, croyez-moi, me dit le Commandant. Sans une femme dans ma vie, je n'existerais pas. Mais il faut avouer qu'on a parfois des déceptions. Elles sont carrément décevantes, ou d'une telle exigence qu'un jour arrive où l'on se dit inévitablement : à quoi bon ? De toute façon, ça craque. Ça craque toujours.»
Il ajusta avec soin son monocle pour regarder une passante, avec un air de vieux renard cynique et matois.
«Et pour moi, Madame, c'est toujours la faute de la femme. Toutes ces chamailleries, tous ces malentendus ! Surprenant de voir à quel point la plupart des hommes sont patients, prêts à toutes les sottises... Même un vieux Parisien comme moi, Madame... De tous les hommes, croyez-moi, ce sont les Parisiens les plus sentimentaux... Surprenant également de voir à quel point la femme la plus intelligente perd son calme et son assurance, à quel point elle s'arrange pour fondre en larmes au plus mauvais moment - en un mot : à quel point elles sont épuisantes !
«Il y a quelques mois par exemple j'ai été contraint de me séparer d'une exquise petite amie que j'adorais avec passion. Ses excentricités dépassaient la mesure. Même si l'on porte au fond du coeur le regret d'une époque plus charmante et qui n'existe plus, on se doit d'être de son temps. De tolérer une petite excentricité. C'est même très chic. Oui, le comble du chic aujourd'hui, c'est d'être excentrique. Mais quand elle me traîne chez un pharmacien, qu'elle m'oblige à lui acheter de l'éther, qu'elle l'avale brusquement dans le restaurant où nous dînons, et qu'ensuite au beau milieu du Boulevard, elle laisse pendre ses jambes par la portière du taxi, comprenez-moi, ça m'a mis mal à l'aise, J'ai trouvé qu'elle exagérait. Au beau milieu du Boulevard ! Le plus navrant, c'est qu'on ne peut plus demander à une femme, même à une Française, de rester digne, d'avoir une certaine tenue. Ah ! je me souviens d'une époque où les choses étaient différentes. Et tellement plus charmantes, à mon avis.»
Le regard du Commandant se perdit au lointain, et il devint sentimental. Il avait des yeux d'un bleu tendre. Il avait même légèrement rougi.