A l'évidence, Toby Litt lorgne du côté du cinéma et de la télévision, mais plutôt qu'une parodie d'Urgences, il réalise un drôle de remake de L'hôpital et ses fantômes, le chef-d'oeuvre de Lars von Trier, mâtiné d'un peu de Cronenberg et d'un bon morceau de Huysmans...
Derrière le jeu des références, le roman autopsie le refoulé médical jusqu'à l'absurde : les corps écrasés et la mort à l'abri des salles d'opération, les tumeurs sous la peau, les douleurs qu'on anesthésie - mais toujours présentes, comme des fantômes. "L'air conditionné absorbait d'autres odeurs, encore plus déplaisantes, mais dont l'absence laissait derrière elles un halo olfactif très discernable : vomi, merde, sang." Derrière les seringues et le scalpel, l'angoisse religieuse éclate dans un éparpillement d'images grotesques et effrayantes. Entre un jeune garçon amnésique et le chef du service des soins intensifs, un combat apocalyptique s'engage : le bien ne peut pas dire son nom quand le mal additionne malicieusement les siens en la personne du sataniste Reginald Saint-Hellier.

Le nouveau roman de Toby Litt, l'enfant terrible des lettres anglaises est une farce énorme où la tendresse affleure sous l'horreur...
Considéré par la revue Granta comme un des talents les plus sûrs de sa génération, Litt nous donne, avec Un hôpital d'enfer, son roman le plus délirant, halluciné, loufoque, gore. Le tout sur 494 pages. La 495e, sous le titre «Générique», recense tous les personnages de cette histoire à coucher dehors, de préférence loin d'un panneau bleu avec un H en son centre...
Récit d'un cauchemar ? Tentative pour mettre des mots sur l'incroyable miracle et sur sa force de la vie, humaine, animale, végétale ? Reportage sous amphétamines d'une journée aux urgences ? À chacun d'y trouver son explication. Une chose est sûre : Toby Litt n'est pas juste un génial pilleur d'idées et d'images. Il est aussi un créateur plein d'audace et de souffle, capable d'associer horreur et poésie, de provoquer grincements de dents et fous rires, de jouer avec ces peurs qui, de la petite enfance à l'âge adulte, nous suivent et ne nous quittent jamais vraiment.