Fabrizio Gatti, qui signe un récit-document troublant, aura troqué son identité de journaliste contre celle du clandestin Bilal Ibrahim el-Habib, abandonné le «je» du narrateur et laissé le dernier mot à deux survivants d'un exil perdant. Comme si le silence résigné n'était plus que l'ultime argument à opposer aux lois absurdes des Etats et aux logiques lucratives des trafiquants...
Pourquoi le cacher, on a redouté au début un trop plein de bons sentiments, une naïveté militante, une mise en scène au service de l'ego. On s'est trompé. Fabrizio Gatti s'est effacé derrière une galerie de rencontres souvent bouleversant.

Ce livre ne relève pas de la compassion ni de l'analyse politique. Il a une force littéraire bouleversante. Par l'implication personnelle de Fabrizio Gatti, par son écriture précise et intimiste, par la relation fraternelle très forte qu'il entretient avec deux jeunes qu'il suit, perd de vue, retrouve et dont, à la fin, il n'aura plus de nouvelles. Cet exode est un enfer pour ceux qui s'y lancent et un suspense de tous les instants car on se demande, tout au long du récit, si tous ces clandestins arriveront à bon port...
Avant d'être un reportage, ce livre exceptionnel d'humanité est une histoire, ou plutôt des histoires de clandestins. Presque un roman sur l'exode de ces héros du XXIe siècle. Ils ne comprennent pas ce qui leur arrive et ne maîtrisent rien de leur traversée. Ils se sont donnés corps et biens à des passeurs qui les entassent dans des camions. Jusqu'à 200 personnes amassées. Gatti ne les a pas quittés d'une semelle. «Ce n'est plus moi qui effectue ce voyage. C'est le voyage, dans son infinie cruauté, qui me modèle.» Gatti n'en sort pas indemne et le lecteur comprend mieux à quel point l'exode de l'immigré peut se transformer en un gouffre dans lequel il s'enfonce ou un immense cimetière où nul n'ira les chercher.