«La peinture est un art difficile pour exprimer des choses, on ne peut y faire passer, comme en écriture ou au cinéma, des sentiments. La peinture n'est pas un bon médium pour s'exprimer» me dit Jacques Barry.

Silences. Il y a autour de moi, posées contre les murs, retournées et empilées, des dizaines de toiles de tout format. Quelques-unes sont bien visibles, offertes au regard dans un parcours agréable pour celui qui les contemple, elles créent une atmosphère, on la devine changeante selon que Jacques Barry aura choisi de laisser voir certaines et pas d'autres, qu'il aura fait un choix entre des travaux récents ou bien simplement entre les toiles qui sauront guider une atmosphère, un peu comme le reflet de l'humeur du peintre.

Je m'étonne de cette phrase, venue au centre d'une conversation déjà entamée depuis plus d'une heure, dans cet atelier de Saint-Étienne où nous avons décidé de nous rencontrer.

Après ce silence il dit «mais tout cela parle de moi quand même !»

Nous nous sommes regardés. Beaucoup avait été dit.

Il y a en effet ce que la peinture dit d'elle-même et ce qu'elle dit de celui qui la fait, il y a ces «signes peints de Jacques Barry» comme les appelait Pierre Gaudibert, cet ensemble de signes, j'y vois un alphabet reconstruit de toutes pièces pour tenter cet impossible-là, exprimer des choses et des sentiments, j'y vois un langage approché avec humilité et doute, «nous sommes toujours étrangers dans notre propre langue» disait Deleuze, oui, il y a cette difficulté toujours à se tenir au plus près de ce que l'on veut dire, montrer, il y a ce questionnement permanent sur la raison véritable de ce que nous faisons, sur son utilité même, et Jacques Barry est au centre même de ces interrogations.

Toute son oeuvre montre un jeu difficile, ces animaux, ces personnages, ces fleurs, tous ces signes que nous finissons par «reconnaître» de lui sont beaucoup plus que des prétextes à peindre, à ne s'intéresser qu'à la peinture seule, à inscrire l'oeuvre dans le parcours rhétorique de l'histoire de l'art ; ils sont beaucoup plus que des formes récurrentes qui l'auraient aidé à se débarrasser du si contraignant sujet en peinture. Ces signes sont comme des mots d'une phrase écrite, une phrase que Jacques Barry a commencé à écrire il y a plus de vingt ans et qui, si nous prenons la peine de la lire avec attention, nous parlera de l'essentiel, du désir et de l'énergie, de notre façon de tenir debout au monde dans la fragilité ou l'enracinement, les pieds bien plantés sur le sol et la tête dans les nuages, nous parlera de ces ailes qui nous poussent parfois lorsque nous sommes pris d'enthousiasme et aussi de la pesanteur massive des choses qui nous résistent, oui, cette phrase nous parlera de nous.
...
Des ailes poussent à ceux qui se tiennent debout dans le flot de la rivière du temps, à ceux qui savent garder encore la tête dans les nuages. Il suffit de peindre, ou de marcher, oui de cette même façon que dans la marche on avance un pas devant l'autre, obstinément, de sa grande silhouette solide de montreur d'ours et sa fragilité de plume à la coiffe d'un Indien, avec la force d'un arbre immense mais «vert de peur» comme il le disait lors de son exposition à Vienne en 2002, oui, c'est ce que fait Jacques Barry, il se confronte à la peinture, aux problématiques essentielles de la représentation, il propose ce «maintien de l'ordre» fait des rapports naturels entre les couleurs et les formes, en prenant la suite d'une picturalité née dans les cavernes magdaléniennes, comme de toute éternité.

Bernard Collet