Le phrasé est raide, vif, parfois cassant. Si Thierry Lévy éprouve le besoin de plonger dans la grande mêlée de la question identitaire, c'est que, comme tout le monde, il a été rattrapé par l'actualité proche-orientale et la radicalisation du discours sioniste. «Si j'ignorais quel genre de Juif j'étais, je découvrais que les sionistes, eux, le savaient et me rangeaient dans une catégorie qui ne leur inspirait aucune sympathie. A leurs yeux, j'étais un Juif assimilé, donc - l'assimilation étant un leurre - un homme qui se mentait à lui-même.» A quoi, en bon avocat habitué à retourner les arguments, il répond en se mettant en quête, non de ses propres origines, mais des racines du «discours juif» contemporain, de sa force, de ses ambivalences, de ses impasses...
A travers ce tortueux fil d'Ariane qui mène de l'histoire d'un peuple persécuté à la géographie d'une humanité victimisée, c'est la nature de l'homme qui se trouve interrogée. Lévy n'esquive pas. «Je ne me conçois pas sans un inextricable mélange de bien et de mal, et sans l'inaltérable capacité de commettre ce dernier.» Ainsi, ce qui oblige à s'en abstenir, ce n'est pas la tribu, ce n'est pas le nom, c'est le fait d'être libre.

Thierry Lévy est un des avocats les plus brillants de Paris. Après tant de mémorables plaidoiries, c'est aujourd'hui sa cause qu'il défend. Son patronyme, explique-t-il, le condamne à endosser une histoire qui n'est pas exactement la sienne...
Dans cet essai personnel, l'homme de loi montre souvent le bout de sa manche, ainsi que le philosophe. Réfléchissant aux conséquences de la Shoah, notamment sur la mémoire collective française, Thierry Lévy s'interroge. Il décrit la dérive d'une société atteinte d'une «pandémie victimaire» où certains groupes se définissent et ne se revendiquent que par leur histoire douloureuse. Chacun, écrit Lévy d'une plume alarmée, «n'a plus qu'à attendre du récit de ses malheurs la preuve de ses vertus et la reconnaissance de ses droits. Alors on se persuade que le mal est partout, sauf en soi». Et l'avocat d'alerter sur le risque d'«absolutisation» du mal et du bien qui a pu avoir pour conséquence funeste qu'au cours d'un procès d'assises l'opinion publique refuse à un accusé fût-il monstrueux le droit de défendre sa cause en réfutant certains arguments de sa victime. Quelque chose des droits de l'homme se joue là.