Bouclage
Fengsuo

Le conducteur du tram conduit son tram. Sous le grand soleil, les rails ressemblent à deux longs vers luminescents, qui se fraient un chemin sous l'eau, s'étirent, puis se rétractent, s'étirent, puis se rétractent, et de cette manière, se meuvent et avancent - deux vers à l'éclat onctueux, si longs, si longs, interminables... Le conducteur du tram garde les yeux fixés sur ces deux rails qui rampent, et pourtant il ne devient pas fou.
S'il ne se produit aucune opération de bouclage, l'avancée du tramway pourra continuer sans fin. Mais voilà : bouclage. Black-out. La sonnerie est agitée : ding ling ling ling ling ling, et tous ces ling sont autant de petites ponctuations glacées qui s'enchaînent en formant un pointillé imaginaire, venu découper l'espace et le temps.
Le tram s'est arrêté, et les passants se mettent à courir, ceux qui étaient du côté gauche de l'avenue se ruent vers le côté droit, ceux qui étaient du côté droit se ruent du côté gauche. Tous les magasins rabattent avec ensemble leurs rideaux métalliques, qui coulissent à grand fracas. Des dames tirent sur les barrières de fer et les secouent frénétiquement.
- Laissez-nous entrer ! crient-elles. Je suis là avec un enfant, avec une personne âgée !
Mais la porte reste irrévocablement fermée. De part et d'autre du rideau métallique, ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors échangent des regards béants, ils se font peur mutuellement.
À l'intérieur du tramway, les passagers demeurent parfaitement calmes. Ils ont une place où s'asseoir, et pour nombre d'entre eux, l'équipement, même s'il est un peu rudimentaire, l'emporte quand même légèrement en confort sur ce dont ils disposent à la maison. Dans la rue, les choses s'apaisent aussi peu à peu, ce n'est pas le silence absolu, mais les bruits de voix se font progressivement indistincts, on dirait les froissements des oreillers remplis de duvet de roseau qu'on entend au milieu de ses rêves quand on dort. Cette énorme ville s'est assoupie dans la lumière du soleil, elle laisse lourdement reposer sa tête sur l'épaule des gens, un filet de salive s'écoule doucement le long de leurs habits, chacun est écrasé sous l'inimaginable, le formidable poids. Shanghai semble n'avoir jamais été à ce point figée dans le silence - alors qu'il fait grand jour ! Un mendiant, profitant qu'ait cessé l'agitation habituelle, hausse la voix et entreprend de chanter :
«Ayez pitié mesdames, mesdemoiselles et mes­sieurs, montrez-vous secourables envers un pauvre malheureux !... Ayez pitié mesdames, mesdemoiselles et messieurs...»
Mais il n'est pas long à s'arrêter, intimidé par l'extraordinaire quiétude.
Et voici qu'un mendiant du Shandong, plus audacieux, vient rompre résolument ces minutes de silence. Sa voix s'élève toute en rondeur et bien timbrée :
«Un peu de compassion, pour un pauvre être à l'abandon !»
Un chant éternel, qui perdure d'un siècle à l'autre. Le rythme de la musique a contaminé le conducteur du tram : il est du Shandong, lui aussi. Il pousse un long soupir, s'appuie contre la portière, bras croisés, et se met à chanter en choeur :
«Un peu de compassion, pour un pauvre être à l'abandon !»