Le roman d'Yves Ravey déroule ses épisodes avec une rigueur et une économie de moyens remarquables : personnages, situations, lieux et objets ont des contours stricts, mais ne sont jamais aplatis ou caricaturés. Prêtant sa voix au narrateur, l'auteur se fait discret, presque absent. Il n'interprète rien, ne dénonce pas, du moins explicitement, mais raconte seulement. Ce recul - que Ravey applique dans ses romans comme dans ses pièces de théâtre - donne au récit toute sa force, qui n'a nul besoin d'être lourdement démonstrative. Un pathétique froid et sans ambiguïté se révèle ainsi sous la plume de Ravey. D'autant plus éloquent qu'il ne bavarde jamais.