Que nous est-il arrivé ?

«Les journalistes sont l'avenir de l'homme.» Le slogan de la campagne de publicité pour le quotidien gratuit 20 Minutes sera peut-être placardé un jour prochain dans les halls des écoles de journalisme. De fait, il serait bien nécessaire de remonter le moral aux jeunes générations au moment où de nombreux anciens ressassent la crise du métier, affichant une mélancolie derrière laquelle perce l'agaçante nostalgie d'un journalisme qui n'a peut-être jamais existé que dans leurs imaginations.
Crise du journalisme ? La statistique se rit des états d'âme : en 2006, on recense 36 503 cartes de presse en France, soit une progression de 25 % en dix ans. Seuls les effectifs des téléopérateurs installés à Marrakech ou à Bucarest, des assistantes de «fin de vie» ou des vendeurs de résidences secondaires connaissent une croissance comparable. Logique : ces emplois sont bien ceux d'une époque qui produit du loisir, de la durée de vie et de l'information - ou ce que l'on persiste à qualifier ainsi.
Aucune raison, donc, de désespérer ceux qui se rêvent en héritiers de Tintin, d'Albert Londres ou, plus vraisemblablement, de Patrick Poivre d'Arvor. «Recrutons journalistes», proclame 20 Minutes dans la même campagne. Big Media est parmi nous. On nous annonce de plus en plus de chaînes de télévision accessibles sur un nombre croissant de supports : ordinateurs, téléphones portables, automobiles. La télé partout et à toute heure. Sans compter l'avènement, grâce à Internet, d'un «média-monde» caractérisé par la circulation - peu importe ce qui circule. «Le contenu n'est rien, le mouvement est tout» : l'univers des médias redonne vie à la formule du marxiste réformiste Bernstein. Encore faut-il qu'il y ait quelque chose plutôt que rien sur l'écran de télévision ou d'ordinateur auquel nous sommes rivés. La consommation médiatique augmente, la production doit suivre. Derrière les micros, les écrans, les consoles d'ordinateurs, il faut encore, il faut toujours, et c'est un petit miracle dans un monde où tout s'automatise, des journalistes.
En conséquence, si le journalisme ne peut plus prétendre à la fonction sociale et au prestige auxquels il permettait d'accéder autrefois, les journalistes ont quelques raisons de croire en leur avenir. Or, il suffit de fréquenter le milieu pour humer les vapeurs insistantes du désenchantement. On peut donc se demander pourquoi ils sont si nombreux à entonner le refrain du «tout fout le camp». À quoi bon ? Cette question qui contient sa réponse est devenue la devise d'une corporation habitée par le doute.
Le journaliste, «avenir de l'homme» ? Peut-être. Sauf qu'il ne s'agit pas du même homme qu'hier. Et encore moins du même journaliste. Tous font désormais profession de détester l'idéologie, à l'instar de notre PPDA national qui, invité comme toutes les gloires de la profession, à réciter un petit compliment pour célébrer les vingt ans de France Info, déclare se délecter chaque matin de l'information «dépolluée» de tout commentaire que diffuse en continu la station. Surtout, ne pensons rien, c'est encore le plus sûr moyen de durer. Tendons les micros.