Des «limbes de l'histoire» au «hasard» :
Verlaine dépolitiqué ?

Dans une lettre adressée à Narcisse Ancelle, le 5 mars 1852, Baudelaire écrivait : «LE 2 DÉCEMBRE m'a physiquement dépolitiqué. Il n'y a plus d'idées générales. Que tout Paris soit orléaniste, c'est un fait, mais cela ne me regarde pas. Si j'avais voté, je n'aurais pu voter que pour moi. Peut-être l'avenir appartient-il aux hommes déclassés ?». Si «dépolitisé» n'est pas encore attesté en français, l'antonyme de «politiquer» (qui signifie dès l'époque classique «s'intéresser à la politique» ou «parler de politique»), n'en représente nullement l'équivalent. Certes, Baudelaire refuse toute appartenance à un parti ou à une faction mais le propos va au-delà de l'exercice de la parole et de l'expression d'idées, comme le suggère la présence de l'adverbe lui aussi ponctué et souligné : «physiquement». À l'évidence, le double processus privatif, «dépolitiqué» et «déclassés», renvoie à l'action concrète et au souvenir des barricades de 48. Verlaine est-il lui aussi cet homme violemment dépolitiqué et déclassé ? La figure du poète parnassien l'a longtemps laissé croire, conviction appuyée entre autres sur ses deux articles, «Charles Baudelaire» et «Le Juge jugé : Les Oeuvres et les hommes par J. Barbey d'Aurevilly», qui confirmeraient le sens même du «Prologue», disposé en ouverture du recueil saturnien en forme de manifeste esthétique. Mais être poète en 1866, c'est aussi prendre position après Baudelaire, lorsqu'on en revendique de surcroît et dès le titre l'ascendance problématique. C'est vivre par et dans l'écriture en se reconnaissant une historicité singulièrement différente.

Or si le politique pour l'auteur des Fleurs du mal ne se résout pas dans une esthétique de soi conjuguant dandysme et anarchisme, qu'il n'y pas non plus pleine et absolue contradiction à s'affirmer dépolitiqué tout «en écrivant l'un de ses poèmes les plus politiquement engagés dans la voie de cette dépolitication», «Le Reniement de saint Pierre», ouvertement cité dans le «Prologue» des Poèmes saturniens, de même, aux yeux de Verlaine le politique ne représente pas un problème de corps et de croyance, mais de manière et de valeur. Et pour cause, Verlaine n'a pas éprouvé aussi directement que son prédécesseur les événements. L'insistante référence à 1848 n'est pas uniquement imputable au régime impérial qui, depuis le coup d'État, a immobilisé tout devenir collectif. Elle montre que l'amplitude historique de l'événement dépasse le fait de l'événement lui-même, ne se résorbe pas dans le vécu immédiat et frontal, ni dans la transmission d'un legs idéologique entre générations, mais relève des discours qui l'actualisent, en l'ouvrant à l'infini du sens pour les sujets. Le politique n'est donc pas incompatible avec la perspective d'un farouche parnassianisme, héritier des dogmes de l'art pour l'art. On voudrait même montrer, comme prolégomènes à ces politiques de Verlaine, que le «Prologue» des Poèmes saturniens n'est cet acte de foi littéraire, énoncé dans un glossaire tout à la fois religieux et parodique, qu'en redéfinissant simultanément et prioritairement les liens du poète et de la cité. Loin de se satisfaire d'un retrait stoïque devant le réel, ou pire encore d'un rejet, l'instance y réclame au contraire une forme discrète mais hautement individualisée de l'action qui trouve très précisément sa source dans l'ordre conflictuel des temporalités.