Paris, 27 avril 1796, cinq heures et demie de l'après-midi. La France est en révolution depuis bientôt sept années.
Tirée par trois chevaux que conduit le postillon Nanteau, la malle de Lyon quitte la poste aux lettres, située alors 326, rue Saint-Martin et prend la direction de la porte Saint-Antoine.

Une malle volée

Deux personnes sont du voyage : Excoffon, le cour­rier, chargé de convoyer la malle jusqu'à destination (elle transporte sept millions d'assignats, que la Tré­sorerie nationale vient de livrer) et un passager pour Lyon.

La route est longue de Paris à Lyon. Animaux et postillons doivent donc régulièrement relayer. À Vil­leneuve-Saint-Georges, Nanteau cède ainsi sa place à Etienne Audebert, qui doit être remplacé à son tour à Melun.

À Melun, le 28 avril, il est deux heures du matin et la malle de Lyon accuse un retard considérable. Le maître de poste de Melun envoie un postillon à sa rencontre. Ce dernier la trouve non loin, au pont de Pouilly. Deux chevaux, dételés, sont attachés à un arbre. Le troisième a disparu. La malle est abandon­née, un cadavre à proximité. Le postillon s'enfuit aussitôt.
Au pont de Pouilly, à six heures du matin, le juge de paix Beau et l'accusateur public du département de Seine-et-Marne arrivent à leur tour sur les lieux. Ils découvrent en définitive deux morts : le postillon Audebert et le courrier Excoffon. Ils constatent par ailleurs la disparition d'un cheval, du passager pour Lyon et des sept millions d'assignats.

L'enquête avance...

Chargé de l'enquête, le juge Beau détient dans la matinée des éléments intéressants. Bien avant le passage de la malle, vers midi, quatre cavaliers, montés sur des chevaux de louage, selon les témoignages, se sont retrouvés au relais précédent, à Montgeron. Ils ont déjeuné à l'auberge. Puis ils sont repartis vers trois heures en direction de Lieusaint, le relais suivant. Vers sept heures, à Lieusaint, l'un d'eux a demandé à quelle heure arrivait la malle. Elle était très proche, mais ils ne l'ont pas attendue. Ils ont pris aussitôt la direction de Melun.
Pour le juge Beau les choses sont simples : les inconnus ont attaqué la malle avec la complicité du passager. Ils sont repartis ensemble avec les assignats et le cheval manquant que montait le passager. Reste à trouver où...
Le jour même, à Paris, une sentinelle déclare avoir vu rentrer, barrière de Rambouillet, entre quatre et cinq heures du matin, cinq cavaliers aux montures épuisées.