Présentation :

«Je fais avec Pierre Victor, déclarait Sartre à Michel Sicard en 1979, ce livre sur "Pouvoir et liberté" qui est un dialogue pris au magnétophone, parce que c'est la seule manière dont actuellement encore je puisse donner une pensée dans le même mouvement qui porte les pensées d'un autre à s'affronter aux miennes. Si le livre est poussé jusqu'au bout, ce sera une forme nouvelle [...] ce livre à deux auteurs est essen­tiel pour moi, parce que la contradiction, la vie, sera dans le livre [...] je désire que le fait qu'il y ait deux personnes pensant et parlant tour à tour crée une autre forme de lecture [...] Bref, que l'accord, le désaccord, les contradictions créent une nouvelle manière de vivre pour une pensée, qui n'est pas la pensée d'un seul mais la pensée de deux.»
Pouvoir et liberté : tel devait être le titre du livre d'entre­tiens de Sartre avec Benny Lévy. Ce livre, dont Benny Lévy affirme plusieurs fois que Sartre y croyait davantage que lui, n'a pas vu le jour. Les entretiens eurent pourtant lieu réguliè­rement durant une période d'environ sept ans.
Fin 1973, en effet, Sartre engage Benny Lévy, connu à l'époque sous le pseudonyme de Pierre Victor, comme secré­taire. Suite à sa dernière attaque, le philosophe est incapable de travailler seul : ayant quasiment perdu la vue, il ne peut plus lire, ni se relire, et ce qu'il écrit devient illisible même pour ses proches. Par ailleurs, Sartre connaît les difficultés administratives de Benny Lévy, apatride condamné à se présenter régulièrement au commissariat afin d'y faire renou­veler son titre de séjour, alors que la décision de dissoudre la Gauche Prolétarienne, prise en 1973, implique sa sortie de la clandestinité.
Benny Lévy et Sartre se connaissent depuis trois ans. Bien entendu Benny Lévy fréquente les textes de Sartre depuis bien plus longtemps - ils ont même constitué, selon ses dires, sa voie d'entrée dans la langue française' -, mais les deux hommes ne se sont effectivement rencontrés qu'en 1970 dans les circonstances que l'on sait : deux directeurs de La Cause du peuple venaient d'être arrêtés coup sur coup. Les dirigeants maoïstes avaient donc décidé de prendre contact avec Sartre afin de lui proposer d'assurer la direction de leur journal. Ils prétendaient faire éclater ainsi la contradiction du gouverne­ment2. L'idée qui présidait à cette proposition, idée dont la pertinence s'est vérifiée, était que personne n'oserait arrêter Sartre.
Le fait de s'adresser à Sartre n'était pas fortuit. Bien que d'autres penseurs aient occupé le devant de la scène intellec­tuelle, Sartre était resté au fond comme une sorte de repère pour Benny Lévy par-delà la caducité supposée de sa pensée.
Lors de la rencontre de 1970 à La Coupole, au cours de laquelle Sartre accepta de prendre la direction de La Cause du peuple, quelque chose se noue entre les deux hommes. Sartre est frappé par l'intelligence vive de son interlocuteur. Ce dernier, racontant la scène, parle de la naissance ce jour-là d'une «histoire d'amour» - expression qu'il explicite ailleurs, en la référant aux guerres d'amour entre les maîtres du Talmud.
Dès 1972, des entretiens réguliers, qui donneront lieu à la publication d'un livre intitulé On a raison de se révolter, réunissent Sartre et Benny Lévy, accompagnés de Philippe Gavi. La dissolution effective de la Gauche Prolétarienne a lieu durant ces entretiens, peu de temps après que Sartre eut engagé Benny Lévy. On sait qu'en marge de ces entretiens, Sartre et Benny Lévy poursuivent des discussions sur la notion de liberté.
Petit à petit se met en place une interlocution régulière. Les cahiers que nous publions, rédigés par Benny Lévy, permettent de prendre la mesure du travail accompli par les deux penseurs, travail totalement inconnu jusqu'ici, puisque la seule trace accessible au public en était les entretiens publiés en mars 1980 par Le Nouvel Observateur sous le titre de «L'Espoir maintenant», qui n'ont par ailleurs presque jamais fait l'objet d'une étude sérieuse.
Nous espérons ouvrir avec la publication de ces cahiers, qui ne remplacent évidemment pas les enregistrements, toujours inédits, des entretiens eux-mêmes, mais qui en sont une trace substantielle, une ère d'intérêt pour les dix dernières années de la vie de Sartre, jusqu'ici paisiblement ignorées pour ce qu'elles ont produit dans l'ordre de la pensée. Ces dix années furent également décisives pour Benny Lévy, dont les textes postérieurs méritent également d'être enfin véritablement étudiés. Une telle étude ne saurait faire l'éco­nomie de ce compagnonnage fondateur avec Sartre.