Professeur émérite à la Sorbonne, où il a occupé la chaire d'Histoire de la philosophie moderne puis (1987) de Métaphysique, Nicolas Grimaldi, à l'instar de Maurice Savin son maître - lui-même discipline d'Alain - ou de Vladimir Jankélévitch, auquel on le compare souvent, opte assurément pour la philosophie silencieuse, pour l'esquisse plutôt que pour le système dans lesquels on veut faire entrer tout le réel, et, à la manière d'un peintre qui parvient «à surprendre la vérité sur le vif», arrive, par petites touches, à «rendre» la joie, la solitude ou l'amour, à figurer le jeu, la passion, la trahison, l'attente, la jalousie, l'indifférence, le désenchantement... Dans Préjugés et paradoxes, il ne s'éloigne guère de ces thèmes - entre lesquels, en fin de compte, se débat la vie de chacun. Il insiste cependant davantage sur ce qui ne cesse de raviver sa perplexité - le jeu, l'imaginaire, les jeux de l'imaginaire - et sur ce qui demeure le plus trouble, à savoir la question du mal...
Qu'est-ce que le moi ?». Il n'est pas facile de répondre à la question à laquelle aboutit Préjugés et paradoxes. De cela même qu'il pense et imagine, qu'il sait qu'il est et qu'il ne sera plus, qu'il est fait de temps comme l'arbre de bois, le Moi tire tous ses heurs et ses malheurs. Ballotté entre sens et non-sens, livré à autrui et enfermé dans sa «secrète intériorité», tenant aux autres et par les autres, craignant toujours d'être celui à qui personne ne tient, capable de tout, incapable parfois du plus petit geste, constamment à la recherche du plaisir et du bonheur, maître dans l'art de les détruire l'un et l'autre, il sait qu'il doit se faire à chaque instant, tant bien que mal.