LA TRAGÉDIE DE BIRLSTONE

L'avertissement

- J'incline à penser..., dis-je.
- J'y incline également, fit observer Sherlock Holmes avec agacement. Je pense être l'un des hommes les plus patients qui soient, mais je dois admettre que je fus contrarié par cette interruption sardonique.
- Franchement, Holmes, dis-je sévèrement, vous êtes parfois un peu exaspérant.
Il était trop absorbé dans ses propres réflexions pour apporter une réponse immédiate à ma protestation. Il prit appui sur sa main, son petit déjeuner encore intact devant lui, et regarda la feuille de papier qu'il venait de retirer de son enveloppe. Puis il prit l'enveloppe elle-même, la plaça dans la lumière, et en étudia très soigneusement l'extérieur comme le rabat.
- C'est l'écriture de Porlock, dit-il pensivement. Je n'ai guère de doute à ce sujet, et pourtant je ne l'ai vue que deux fois jusqu'à présent. Le «e» grec, avec sa drôle de fioriture au sommet, est caractéristique. Mais cela émane de Porlock, donc ce doit être quelque chose de première importance.
Il s'adressait à lui-même plutôt qu'à moi, mais ma contrariété se dissipa devant l'intérêt que ses propos faisaient naître.
- Qui est donc Porlock ? demandai-je.
- Porlock, Watson, est un nom d'emprunt, un simple signe d'identification, mais derrière se cache une personnalité fuyante et vague. Dans un courrier précédent, il m'a avoué franchement que ce nom n'était pas le sien, et m'a mis au défi de jamais le retrouver dans la multitude pullulante de cette immense cité. Porlock est important, pas en tant que tel, mais pour le grand homme avec qui il est en contact. Figurez-vous le poisson-pilote avec le requin, le chacal avec le lion, ce qu'il y a de plus insignifiant en cheville avec ce qu'il y a de plus redoutable. Pas seulement redoutable, Watson, mais sinistre... et sinistre au plus haut degré. C'est là qu'il entre sur mon territoire. Vous m'avez entendu parler du professeur Moriarty ?
- Le criminel scientifique réputé, aussi célèbre parmi les truands qu'il...
- Mais enfin, Watson, murmura Holmes d'une voix désapprobatrice.
- J'allais dire : «qu'il est inconnu du public».
- Touché... vous m'avez bien eu ! s'écria Holmes. Vous développez un certain penchant inattendu pour l'humour narquois, Watson, contre lequel je dois apprendre à me prémunir. Mais en qualifiant Moriarty de criminel, vous êtes un calomniateur aux yeux de la loi, et voilà la beauté et le prodige de la chose. Le plus grand manipulateur de tous les temps, l'organisateur de tous les forfaits, le cerveau qui contrôle toute la pègre : une intelligence qui aurait pu faire ou défaire le destin des nations. Tel est l'homme. Mais il est tellement au-dessus des soupçons, à ce point à l'abri de toute attaque, si admirable d'efficacité et de discrétion qu'il pourrait, pour les mots mêmes que vous venez de prononcer, vous traîner devant un tribunal et en ressortir avec votre pension annuelle comme dommages et intérêts. N'est-il pas l'auteur célébré de La Dynamique d'un astéroïde, un ouvrage qui s'élève à un niveau si rare en mathématiques pures que l'on prétend que personne, au sein de la presse scientifique, n'a été en mesure d'en faire la critique ?