La life c'est mortel

Delphine touille son café avec soin, même si elle ne l'a pas sucré. Au bar de l'hôtel Martinez la plus ordinaire des consommations est chère pour une fille de dix-huit ans : remuer un café repousse le moment où il faudra le boire. Elle mélange, se donne des airs critiques de gourmet ; elle ne tolérera qu'un liquide d'une homogénéité parfaite. Comme si j'étais une pro du truc, je suis maniaque et tout doit être parfait pour moi. En plus, ça va bien avec ce bar, de faire genre «je veux le top du top». Pour parer à l'éventualité d'un serveur dénigrant, elle a éparpillé le contenu de sa dosette de sucre sur les dalles claires des abords de la piscine, et posé le sachet vide, bien en évidence, à côté de ses cigarettes. Personne n'éventera son stratagème, ni ne lui fera avaler des glucides.
Elle prie pour que l'homme qu'elle attend soit ponctuel. Il est important que le café soit encore chaud quand il arrive. Une tasse vide trahirait une trop longue attente, et pas question d'avaler du café froid. Son téléphone tinte comme un grelot : c'est un texto de Marie & Chloé, qui n'oublient jamais d'assister leur fidèle amie lorsqu'elle est en difficulté. Courag Delf. Sa va bi1 se paC avec ce prod. Té la + bel on tembrass. L'encouragement n'attire pas le producteur pour autant. Delphine est obligée de concéder une lampinette de café au temps qui passe. Elle ose à peine bouger car sa position actuelle - jambes croisées, buste droit - est idoine pour accueillir son futur employeur. Sa mère le lui a toujours répété : Ce qui compte, c'est la première impression. Delphine craque, elle jette un coup d'oeil au cadran de son téléphone. Mister Black a quinze minutes de retard. Elle se résigne à terminer son café. Un serveur se dirige droit sur elle, il est bien mieux habillé que les autres. Putain, il a des épaulettes, ça va me coûter une blinde. Non seulement je vais me prendre un vent par Mister Black, mais y va falloir que je paye tout toute seule.
Le concierge se plante devant Delphine. Après s'être assuré de son identité, il lui tend un bristol. Épouvantée par la cérémonie de remise d'addition, Delphine saisit le papier du bout des doigts. À son grand étonnement, elle y découvre des lettres et non des chiffres.

Mademoiselle,

Pardonnez-moi ce contretemps, il n'est pas de mon fait. Ne parte surtout pas, je ne saurais vous faire patienter beaucoup plus longtemps... On ne commet pas ce genre d'impair avec une actrice telle que vous. Je reste votre dévoué,

Mister Black

A la vue de la signature du producteur en bas du bristol, Delphine s'enorgueillit; de si plates excuses constituent la preuve qu'on la considère déjà un peu comme une actrice de cinéma. On ne lui pose pas de lapin, on implore son pardon. Elle vient de franchir une étape. Le destin le lui confirme aussitôt :
- Mademoiselle, reprend le concierge, Mister Black m'a demandé de vous faire porter une coupe de Champagne, elle ne saurait tarder.
Delphine se recueille : Si tata Fine me voyait, elle serait fière de moi. Je suis déjà sur ses traces, je vais devenir une star comme elle.
Voilà des semaines qu'elle attendait cette entrevue au Martine avec le producteur américain. Delphine s'était juré, il y a des années de cela, qu'elle percerait dans le cinéma, mais elle ne s'était vraiment attelée à la tâche que quelques mois auparavant. C'est fou, depuis toujours je le savais, je vais y arriver vite et bien, parce que dans mon sang j'ai le même virus de la comédie que tata.
L'entretien avec le producteur avait été fixé à Paris, lors d'un anniversaire, dans des circonstances relevant davantage de la destinée que du simple aléa.