SAMEDI

- Une excursion-surprise ?
Le bavardage d'Asbjörn se noie dans le brouhaha environnant et je suis forcé de lui demander de répéter au téléphone. Cette saleté de cellulaire flambant neuf qu'il m'a imposé. Je déteste ce machin qui permet aux autres de me joindre n'importe où et n'importe quand. Ce gadget qui me permet de joindre les autres n'importe où et n'importe quand. Qu'est-ce qu'on y gagne ? La connexion permanente. Le contact ininterrompu avec le monde qui nous entoure. Qu'est-ce qu'on y perd ? La tranquillité. Et la faculté de se déconnecter du monde qui nous entoure.
- Hein ? hurle Asbjörn en guise de réponse.
- Tu disais quoi ?
- Je disais qu'il y avait eu un accident dans une excur... Il n'achève pas sa phrase.
- Un accident ? Silence.
- Un accident, où ça ?
Aucune réponse. La communication a été coupée. Je repose le téléphone sur mes genoux et gare la voiture sur l'accotement. Un jour, j'ai lu que les téléphones cellulaires facilitaient la tâche des criminels parce qu'ils étaient joignables à tout moment. En même temps, ils ont compliqué celle des auteurs de romans policiers parce que le héros comme la victime étaient eux aussi toujours accessibles : le suspense et le danger de mort impliqués par l'impossibilité de joindre ou d'être joint appartenaient désormais presque au passé. Mais la possibilité d'être contacté de façon permanente ne recèlerait-elle pas plus de suspense et de danger mortel que l'impossibilité de l'être ?
- Quel est le problème ? demande Joa. Elle me lance un regard en coin depuis le siège du passager où elle est assise, imposante, dans son épais anorak imperméable.
J'allume une cigarette.
- C'était Asbjörn qui me parlait d un accident pas loin d'ici. Ensuite, on a été coupés.
Joa inspecte les alentours.
- Einar, nous sommes complètement cernés par de hautes montagnes.
Je baisse la vitre et je souffle la fumée dans l'air humide, à l'extérieur. Aussitôt, il se met à pleuvoir. Quelqu'un serait-il en train de protester ? Y a-t-il quelqu'un là-haut qui voudrait par hasard éteindre ma cigarette ?
- Fichue technique, je marmonne.
- Elle n'est pas encore arrivée jusqu'ici, observe Joa. Ici, dans le Nord, les montagnes empêchent de capter le réseau.
Elle se méprend sur mes paroles. Je voulais parler des cohortes de pompiers célestes. La police antitabac du Tout-Puissant.
- Alors là, ça m'étonnerait, je dis en regardant les environs. À mon avis, la vallée de Hjaltadalur n'est pas assez encaissée pour que les montagnes fassent écran au réseau. Quant à ces sommets, ils ne sont pas si hauts que ça. J'essaie de prendre un ton théâtral et alambiqué : leur forme rappelle celle de mamelons récemment remplis de silicone qui auraient été posés sur le corps du pays.
- Ça se pourrait ! s'esclaffe Joa, d'un rire un peu emprunté. Puis, elle jette un coup d'oeil autour d'elle et ajoute : tu as tout à fait raison, même si tu ne donnes pas dans l'originalité poétique. D'ailleurs, elle est plutôt jolie, cette paire de seins.
Il se trouve que Dame Nature a voulu que Joa et moi partagions le même goût pour la beauté féminine.
- Peut-être que le pays refuse ces irritations électriques perma­nentes, j'observe en soupirant. Et je le comprends sacrement !
J'attrape cette saleté de cellulaire et j'appelle Asbjörn. Il est de mauvais poil.
- Pourquoi tu m'as raccroché au nez ?
- Je t'ai pas raccroché au nez. Tu as dû appuyer sur la mauvaise touche.
- J'ai appuyé sur aucun bouton.