- Allez, les enfants, ce sera tout pour aujourd'hui !
À ces paroles magiques répondit aussitôt un concert de bancs poussés, de chaises déplacées, d'exclamations joyeuses.
- N'oubliez pas d'apprendre votre récitation et votre leçon de morale. Demain, j'interrogerai certains d'entre vous.
La classe se vida rapidement tandis que le maître rangeait ses affaires. Seul un garçon resta debout, immobile, attendant que le professeur remarque sa présence.
- Marien ? Que veux-tu ?
Le jeune homme s'approcha de l'estrade, triturant nerveusement sa casquette. Il osa tout de même parler :
- M... aître, je suis venu vous dire que je viendrai plus à l'école. Je me suis inscrit à la mine. Les sourcils broussailleux du professeur se levèrent.
- Qu'est ce qu'il te prend ? Tu réussis bien à l'école et tu viens m'annoncer que tu vas t'enterrer dans cette maudite mine. Réfléchis un peu...
- Maître, c'est tout réfléchi. La mine est l'unique solution pour ma famille, vous le savez bien.
Le vieil homme ne répondit rien, à bout d'arguments. Il ne lui servirait à rien de marteler que grâce à des études poussées Marien gagnerait plus d'argent pour un travail moins pénible, que bien d'autres avant lui avaient commis la même erreur. Le professeur connaissait parfaitement la situation familiale de son élève, depuis peu orphelin d'un père disparu dans les entrailles de la terre. Il savait que la mine avait une fois de plus gagné. Non seulement elle avait eu son lot de sacrifices, mais elle réclamait toujours plus de chair fraîche.
Le professeur s'approcha de Marien, le prit par les épaules et lui dit d'un ton bourru où l'émotion perçait :
- Bonne chance, Marien. Surtout, prends bien garde à toi !
Une fois sorti de l'école, Marien se sentit soulagé d'un grand poids. Certes, il aimait l'école - son appétit d'apprendre était sans limites -, mais le fait d'oser annoncer son intention de descendre à la mine à son maître lui donnait maintenant le courage de l'annoncer à sa mère.
Il se répétait sans cesse qu'il avait fait le bon choix ! Enfin, le seul choix possible.
Tout remontait à deux jours. Non ! À un mois !
Le jour où, juste à la sortie de l'école, on avait entendu le long et sinistre hurlement de la sirène de la mine envahir les rues, se répercuter contre les murs lépreux et noirs des maisons. D'un coup, la ville s'était figée. Les commères avaient arrêté de jacasser, les femmes de balayer le pas de leur porte, les enfants de jouer. Les fenêtres s'étaient ouvertes, des regards interrogateurs s'étaient croisés.
- La mine ! avait crié une femme.
Cette affirmation, évidente pour tous, fut comme le signal que chacun attendait. Les femmes de mineurs, le teint blême, avaient passé à la va-vite un châle, et s'étaient retrouvées au milieu de la rue pour se diriger vers le carreau de la mine. À chaque carrefour, leur nombre avait augmenté. Cette troupe silencieuse, inquiète, était parvenue quelques minutes plus tard aux grilles du puits 3, déjà fermées afin d'éviter tout débordement.