«Dire qu'il y a toujours un Avant et un Après et jamais un Maintenant qui dure !»

Turbulences rue Suger

Le boulevard Saint-Michel, un après-midi d'été. Le défilé habituel et tonitruant des voitures. Sur les trottoirs bordés de platanes glisse le flot furieux des piétons. Vrombissements des moteurs, bousculades, cacophonie. Ainsi va la vie en ce début du XXIe siècle, dans la grande capitale moderne qu'est Paris. Chorégraphie urbaine rythmée par la mélodie des klaxons. Ballet contemporain des corps guidés par la rhapsodie régulière des feux tricolores. Comme la ville paraît calme, et les hommes immobiles dans leurs mouvements de fourmis affolées qui ne laissent, malgré le désordre apparent du décor, nulle place à l'improvisation.

22 février 1848. Le décor est, à peu de chose près, semblable. Et pourtant le désordre des corps semble d'une autre nature, furieux et plus libre dans ses mouvements, comme mu par une folie collective qui pousse la foule hurlante, délivrée de ses chaînes, en direction de la Seine dont la course s'accélère, comme effrayée par cette vague de colère qui se déverse dans les rues de Paris. Le long du boulevard, les platanes défeuillés se figent sous l'étreinte des pavés gelés. Une odeur de sueur mêlée d'alcool, portée par de grands cris, arpente le boulevard Saint-Michel. Une révolution est en marche.
Elle court et s'enlace, incontrôlable, autour de la petite rue Suger, où une mère, penchée au-dessus d'un berceau, effrayée par les hurlements qui montent du boulevard jusqu'à sa fenêtre, retient son souffle comme une bête traquée.

C'est aujourd'hui une rue calme et retirée. Presque une sente, un paisible chemin de traverse. Sur la place Saint-Michel voisine, l'archange au glaive ardent, au regard vengeur et triomphant, suspend, de son doigt impassible dressé vers les cieux impuissants, le cours du temps. Si bien que l'on se sent, au coeur de cette rue Suger, comme à l'abri de tout péril.
Au n° 11, au-dessus d'une large porte cochère à double vantaux, sur une façade grisonnante, est fixée une plaque, discrète, modeste, à l'image du quartier :

Ici est né
le 5 février 1848
J.-K. HUYSMANS
Ecrivain français

Quelques mots à demi effacés, l'empreinte d'une vie disparue elle-même sur le point de disparaître. Dernières traces d'une existence dont le souvenir glisse peu à peu vers l'oubli. Ultime tentative des hommes pour relier le monde des morts à celui des vivants et amarrer le passé au présent.
Certains lieux sont les geôliers de la mémoire. Contrairement aux cimetières, gardiens endormis des souvenirs morts et enterrés, ces lieux témoignent d'une vivante présence, d'une histoire qui se traîne et tarde à toucher à sa fin, d'un passé encore en démêlés avec l'instant présent et auquel il s'accroche comme pour ralentir son basculement amnésique dans le néant.
Ces lieux sont la véritable mémoire des vivants. Par fétichisme ou superstition, nous nous y agrippons dans un ultime espoir, comme on retient vainement un mourant qui s'en va. Demeures habitées par une présence obscure, où flotte un parfum désuet de souvenirs. Quartiers imprégnés de la mémoire d'un homme, où l'on vient chercher les preuves tangibles d'une existence, les traces effacées d'un passage parmi les vivants. Lieux d'une métempsychose féerique qui superpose au présent un passé fugitif.