La ressemblance entre la fille et son frère aurait coupé le souffle au plus blasé. Ils avaient les mêmes traits fins, les cheveux courts et bouclés, les yeux noirs en amande et, surtout, le regard identique. À vous glacer le sang. Ils occupaient la cabine de téléphone public située à l'angle de la 5e Avenue et de la 74e Rue. Un type frileux, la monnaie dans la main, les aperçut, émit un sifflement et partit sans jeter un coup d'oeil derrière lui. Ils étaient très minces bien que musclés, vêtus avec une certaine négligence - jeans et vieux blousons.
Le crépuscule voilait New York. La ville était balayée par la bourrasque. Heurtés par le vent comme des quilles, les gens se précipitaient pour rentrer chez eux. De l'autre côté de l'avenue s'étendait Central Park, masse noire et fourchue avec ses arbres pelés. Cruel mois de mars, violent et froid.
Calfeutrés à l'intérieur de la cabine publique, les jumeaux attendaient les derniers ordres. Cette nuit, ils détruiraient Betty Clark et ses deux enfants. En plus de leur plaisir personnel, ils gagneraient une prime d'un million de dollars en diamants. Marché fabuleux. Encore fallait-il réussir l'exploit : tuer et encaisser.
La sonnerie du téléphone retentit. Cool décrocha le combiné. Son frère s'approcha de l'appareil et tenta d'identifier la voix de leur commanditaire. Homme ou femme ? Impossible de le dire. Il n'y avait qu'une voix, toujours la même. Lorsque Cool agaçait leur interlocuteur, celui-ci l'appelait gold sheet pour l'humilier ou la faire taire.
La voix était plus oppressante que jamais :
- Tu as bien compris ? Et ton frangin à la cervelle de noix aussi ?
Les traits de Cool se figèrent : elle détestait obéir. Cependant, elle répéta les instructions, songeant, les tripes serrées par la peur, qu'ils allaient devoir avancer sur un fil de fer tendu dans le vide, pénétrer cette nuit dans un immeuble de Park Avenue semblable à une forteresse truffée de gardiens.
- Un seul faux pas et vous crèverez. Chaque seconde compte. Ensuite, je vous appellerai à l'endroit et à l'heure convenus.
Le commanditaire raccrocha.