Extrait du prologue :

Une chanson de Paul Simon me trotte dans la tête. Vous savez, celle qui parle de retrouvailles entre une mère et son enfant. Rien d'extraordinaire. Je pourrais presque la fredonner pendant mon sommeil. D'ailleurs, c'est sans doute déjà arrivé.
Il fait beau aujourd'hui. La météo annonçait de la pluie, mais il n'y a pas un nuage à l'horizon. De toute manière, la fête à la grenouille démarrera bien assez tôt : on est en octobre. J'ai repéré Katie au mois d'août, mais j'ai mis du temps à organiser ma visite. La première fois que je suis venu ici, les arbres et les gazons étaient verdoyants. Là, le trottoir est jonché de grandes feuilles mortes.
Elle habite une rue charmante. Tout droit sortie d'un film de Frank Capra. Sur ma gauche : une palissade blanche. Ce n'est pas la sienne mais, peu importe, elle est jolie et je ne peux m'empêcher de la caresser du doigt.
En un sens, je connais déjà Katie Wilkins. Je l'ai vue de loin et même photographiée au téléobjectif. Il faut reconnaître que j'ai de réels talents de paparazzi. D'autant qu'il s'agit d'un modèle de choix vraiment adorable. Tout en elle est charmant : ses cheveux, sa silhouette, ses vêtements. Elle est aussi craquante que la grande prêtresse du journal de vingt heures, Katie Couric. Le même genre de look. On comprend vite pourquoi cette fille s'est «fourrée dans le pétrin» à l'adolescence. Et pourquoi elle risque encore d'avoir des ennuis.
J'ai potassé le sujet à fond : elle est célibataire, sans enfants et vit seule. Ça vaut mieux, pour elle comme pour moi. Aucun mari n'assistera à la scène, les yeux ronds. Aucun gamin ne me posera de question stupide.
Quand j'aperçois la maison, que j'ai déjà longée neuf fois, j'ai un mal fou à me retenir d'aller tambouriner à la porte. Maudite impatience !
Je suis à deux doigts d'exploser, mais je refuse de me livrer en spectacle. Le quartier est trop calme. J'ai garé ma voiture à trois rues de là et je n'ai croisé presque personne. Pas l'ombre d'un gosse. Manifestement, elle ne s'est pas entourée de ce qu'elle n'a jamais désiré.