Premier violon à l'opéra de Hanovre, Leonid Guirchovitch signe, avec son Apologie de la fuite, un livre écrit en contrepoint, où littérature, musique et histoire soviétique composent sa singulière partition. Situé dans un lieu imaginaire et reculé de l'ancienne URSS, son roman résonne pourtant des accents d'un puissant réalisme, tant l'époque - la fin du stalinisme, avec son travail d'érosion des inconscients et des êtres - y est décrite avec précision... Méfiant face à la littérature engagée, face aux monstres sacrés, Leonid Guirchovitch fait de son livre un terrain miné pour les mythes, les mythologies nationales et autres conventions. Le fourmillement des références aux âges d'or et d'argent de la littérature russe et universelle, la charge contre Chostakovitch, les intertextes qui sont autant de courbettes, parfois narquoises, devant Pouchkine, l'érudition et l'irrévérence, imposent pour ce roman ambitieux une lecture lente mais gratifiante. La traduction et les notes de Luba Jurgenson - auxquelles il faut rendre hommage -, facilitent, accompagnent avec acuité la plongée folle dans une contrée qui, pour être de pure fiction, n'a eu, dans la réalité, tout au long de l'histoire, que de trop réelles répliques....