Quel serait l'équivalent français ? Les Américains, eux, appellent cela "memoir" ("literary and political memoir"), c'est-à-dire, en somme, le récit sensible d'une trajectoire à la fois personnelle et publique où s'entrelacent la vie des idées et la politique. Avant sa mort début avril, l'écrivain Kurt Vonnegut avait résolu la question : pour lui, ce livre d'un Américain à Paris ou d'un Parisien à New York était, disait-il, "une mise à jour mélancolique de La Démocratie en Amérique". C'est en tout cas une lecture fascinante d'un demi-siècle d'histoire aux Etats-Unis...
Au moment où l'amitié franco-américaine revient à la mode comme synonyme de connivence des droites et du marché concurrentiel, il est stimulant de trouver ici d'autres résonances entre les deux pays, des correspondances intellectuelles, culturelles ou sociales, échos d'une certaine "subversivité" au service d'un idéal.

Clarté dans l'enchaînement du récit, très belle qualité des évocations et des portraits (le père notamment, magnifique figure d'intellectuel européen non conformiste de l'entre-deux-guerres), mélancolie discrète et très émouvante : la dimension littéraire de ce pudique bildungsroman est évidente et bien plus qu'attachante. Le livre est passionnant aussi en ce qu'il s'attache à retracer, via les engagements de Schiffrin, la vie politique américaine des années 50 et 60 de l'immédiat après-guerre jusqu'au succès du mouvement pour les droits civiques - un temps de nous méconnu, où le paysage ne se limitait pas au seul face-à-face entre républicains et démocrates, où le débat idéologique s'offrait bien d'autres pistes de réflexion que le seul et triomphant libéralisme. Cela avant que le maccarthysme ne vienne y imposer durablement sa chape de plomb.

De son enfance lettrée à ses combats d'aujourd'hui, le plus français des éditeurs américains se raconte. Passionnant...
Pour en avoir été la victime, André Schiffrin revient ici sur l'évolution mondiale d'un métier dont il a diagnostiqué le mal irréversible, en 1999, dans «l'Edition sans éditeurs». Il décrit l'application de l'impérative loi de la rentabilité, la formation de conglomérats alliés à des groupes de presse, l'entrée officielle de l'édition dans l'industrie du divertissement, la fin de l'époque où «l'on pouvait éditer des ouvrages auxquels on croyait, mais dont les ventes étaient loin d'être assurées» et la mort du principe en vertu duquel les best-sellers permettent de financer les oeuvres pour lesquelles seul le temps travaille. De son père il avait reçu en héritage la conviction que l'argent sert à fabriquer de beaux livres et à propager de grandes idées, il découvrait soudain que, dans la City globale où nous vivons, l'argent sert désormais à produire de l'argent et, accessoirement, à écraser les faibles.

Les mémoires d'un éditeur ressemblent aux explications d'un metteur en scène quand, rideau tombé, celui-ci apparaît pour expliquer l'envers du spectacle. C'est passionnant sa vie est une aventure pleine d'action, de rebonds et de discrétion et décevant l'éditeur, si grand soit-il, dépose son originalité dans ses écrivains, si petits soient-ils. Les mémoires du Franco-Américain André Schiffrin, pont éditorial entre l'Europe et les Etats-Unis, sont ainsi : l'énergie et l'originalité sont partout ; l'autosatisfaction les suit...
La description de l'Amérique d'après-guerre est, avec celle des parents et de la fuite, la meilleure partie du livre : tout vibre dans la sensibilité d'un oeil jeune...
Un autre bonheur du livre est la description des études à Cambridge dans les années 50...
A Cambridge, ce qui comptait était justement ce que nous avions pour rien.» Ce pourrait être la morale du livre : le travail, c'est la santé si c'est la liberté produite, vécue et entretenue. Sinon, ça ne vaut rien.