Cette enquête ethnographique reconstitue de manière aussi minutieuse que vivante le processus de création des films populaires hindi dans les studios de cinéma de Bombay. Alors que «Bollywood» est généralement perçu comme une machine à générer des produits stéréotypés, Emmanuel Grimaud y voit un réservoir unique de savoir-faire en renouvellement permanent.
Au jour le jour, de la mise au point du scénario jusqu'à la projection, le lecteur suit l'élaboration d'un film et observe au plus près les relations qui se nouent autour des différents éléments entrant dans la composition de l'image (acteurs, accessoires, costumes, décors, sons). Cette aventure collective et incertaine n'est pas réductible à une transposition linéaire et mécanique : on dit d'ailleurs souvent qu'un film indien populaire se fait «sur le tas» ou bien qu'il n'est «pas fait mais toujours refait». L'auteur s'interroge sur ce que recouvrent de telles expressions et montre comment, face à un public qui leur échappe, les producteurs se remettent en quête de la meilleure méthode de fabrication à chaque film, voire à chaque tournage.
Aussi l'interrogation de départ («comment un film se fait») cache-t-elle en réalité toute une série de questions. Quelle forme prend à chaque étape le débat sur la méthode à suivre ? Comment s'effectue le passage du monde confiné de la story session à celui bouillonnant d'activité du plateau ? Comment les idées viennent-elles au scénariste, au chorégraphe ou au compositeur ? En quoi les studios de Bombay ont-ils généré leurs propres conventions en matière de mouvement, d'éclairage, de montage, de rapport entre la musique et l'image ? Enfin, comment saisir ce qui se joue entre l'écran et le spectateur ?
Somme unique sur l'envers du décor d'une des industries du cinéma les plus prolifiques au monde, Bollywood Film Studio propose un regard anthropologique nouveau sur la pratique cinématographique en général, saisie dans ses différents moments, ses divers univers de relation.

Emmanuel Grimaud, anthropologue, est chercheur au CNRS. Il a passé plusieurs années à Bombay où il a travaillé comme assistant d'un cinéaste indien et réalisé des films documentaires.