Une histoire d'amour. C'est ce que disait John Steinbeck de l'Etat du Montana. A son tour, James Lee Burke, qui y réside une large partie de l'année, lui fait une déclaration enflammée. En particulier, à la vallée de la Bitterroot River...
Ce n'est pas la première fois que Burke nous fait visiter le Montana. Comme pour la Louisiane, cadre de la plupart de ses romans où apparaît le privé Dave Robicheaux, la peinture qu'il nous en fait est superbe. Celle des paysages, décrite avec un lyrisme lumineux, comme celles des âmes, fouillées jusqu'à l'abîme. On y croise une humanité hantée par la faute, traversée par le désir de haine : Indiens abandonnés à leur passé, petits Blancs racistes, écologistes fondamentalistes, pasteurs à moitié déments, truands italiens vicieux, taulards pourris jusqu'à la moelle, femmes ravagées par l'assassinat sauvage de leurs enfants, jusqu'à un écrivain déprimé de la célèbre école dite de Missoula qui boit jusqu'à s'en faire exploser le cerveau. Ce qu'il y a d'épatant avec Burke, c'est que même ses pires monstres, il les rend humains. En passant, Burke imagine les derniers moments du cruel général Custer, châtré et aveuglé par les Indiennes. Et il réinvente le western, pas n'importe lequel, celui-ci est porté par un souffle faulknérien.