NOTE DE L'AUTEUR

Les détails visaient simplement à corroborer la vraisemblance artistique du récit qui, autrement, eût été sec et peu convaincant.
William Schenk Gilbert, The Mikado

En Inde, tous les voyages transforment les voyageurs.
Ce roman raconte un voyage de Goa à Bijapur, un voyage que j'ai fait moi-même il y a quelques années. Les bergers franchissent toujours le col de Sansagar en empruntant d'anciennes routes. La cloche d'or de Santa Catarina continue de sonner. Les foulons déploient encore les soies chatoyantes de Belgaum au bord du lac. Sous l'imposant dôme de Gol Gumbaz, les écoliers jouent dans la galerie à écho.
Mais, en trois siècles, bien des choses ont disparu. Pour construire leurs flottes, les Portugais, les Hollandais et les Anglais ont rasé les magnifiques forêts de teck qui dominaient le plateau du Deccan. Cela a changé le climat : les chutes de Gokak ne grondent plus. Les marches des vieux temples autour du lac de Belgaum ne descendent plus vers l'eau, mais vers une terre asséchée. Des palais, il ne reste plus que des tas de pierres.
Cette histoire fait partie d'un récit épique plus volumineux, dont la rédaction a pris vingt ans : l'histoire des dernières années de l'Empire moghol et de la montée des Marathes, sous la houlette du bandit de grand chemin Shivaji. Le premier tome du manuscrit dépassait deux mille quatre cents pages. Avec l'aide de mon agent, Jean Naggar, et grâce aux conseils judicieux de Maureen Baron, j'ai réussi à le réduire à huit cents pages.