Christian avait complètement oublié de reboucher la bouteille d'essence. Ainsi, quand il la renversa du coude, il ne se rendit même pas compte que le liquide inflammable se répandait sur le bureau pour dégouliner ensuite sur les piles de magazines jonchant le sol. Il était bien trop concentré sur le concert de rock qu'il écoutait en sourdine, grâce à un énorme casque stéréo, pour s'apercevoir de sa maladresse.
Comme tous les dimanches avant d'aller dormir, il bichonnait sa collection de briquets-tempêtes. Il les astiquait et les rechargeait avec amour. Seulement, pour effectuer cette délicate opération discrètement, il limitait l'éclairage à une vieille lampe de poche à la lueur plus que vacillante. Compte tenu de ses résultats scolaires peu brillants, son père avait fini par instaurer le couvre-feu à vingt-deux heures. Ce qui pour un adolescent de dix-sept ans, constituait une brimade inacceptable...
Avec son casque et sa lampe, Christian pouvait facilement braver l'interdit, après s'être assuré que la maisonnée était endormie. Une heure du matin s'afficha sur son réveil aux épais chiffres lumineux. Commençant à ressentir les effets de la fatigue, il décida de fumer une dernière cigarette avant d'aller rejoindre Morphée.
La flamme du Zippo étincela dans la quasi-obscu­rité de la pièce et, curieusement, se refléta de façon inhabituelle sur le plateau de la table. Au lieu de braquer le faisceau de la torche électrique sur ce qu'il prit d'abord pour de l'eau renversée, il approcha le briquet allumé... L'essence s'embrasa d'un coup. Il y eut un brusque souffle chaud, accompagné d'une grande flamme jaune et verte qui s'étala en un éclair sur presque tout le bureau. Se levant d'un bloc de sa chaise, il arracha le casque de sur ses oreilles et se jeta en arrière pour éviter d'être brûlé. Avec une rapidité qui surprit le garçon, la flamme se propagea au sol et les magazines éparpillés à ses pieds s'enflammèrent à leur tour. Encore sous l'effet de la surprise, il écarquilla les yeux devant l'étendue du désastre : le feu s'attaquait maintenant aux rideaux et léchait déjà les étagères chargées de livres.