Extrait du prologue :

L'haleine du maître ouvrier Huang, un des lève-tôt de Shanghai qui courait dans la rue de Huaihai Ouest, se transformait en buée sous les étoiles pâlissantes. Cet homme de soixante-cinq ans environ avait encore une foulée vigoureuse, même s'il essuyait son front en sueur. En fin de compte, la santé est plus précieuse que tout le reste, pensa-t-il fièrement. Que pouvaient représenter pour les Messieurs Gros-Sous maladifs tout l'or et l'argent amoncelés dans leur arrière-cour ?
En ces années quatre-vingt-dix où la transformation matérialiste balayait la ville, un ouvrier retraité tel que Huang n'avait guère d'autre motif de fierté pendant qu'il faisait son jogging.
Huang avait connu des jours meilleurs. Ouvrier modèle dans les années soixante, membre de l'équipe de propagande de la pensée de Mao Zedong pendant la Révolution culturelle, membre d'un comité de surveillance de quartier dans les années quatre-vingt, il avait été, en résumé, un «maître ouvrier» de la classe prolétaire politiquement glorieuse.
Aujourd'hui il n'était plus personne. Retraité d'une aciérie d'État en faillite, il avait du mal à joindre les deux bouts avec sa pension qui se ratatinait de jour en jour. Même le titre de maître ouvrier semblait à présent poussiéreux dans la presse du Parti. Quelle ironie !
Une formule tirée d'une rengaine récente lui vint à l'esprit comme pour contrarier le rythme de ses foulées : La Chine socialiste livrée aux chiens capitalistes. Tout changeait très vite, défiant la compréhension.
Son jogging changeait aussi. Autrefois, quand il courait dans la solitude sous les étoiles, avec juste quelques véhicules à l'horizon, Huang avait aimé sentir le pouls de la ville l'accompagner. Désormais, à cette heure matinale, il sentait la présence des voitures, qui klaxonnaient même parfois, et une grue s'élevait sur un nouveau chantier de construction à une rue de là. On annonçait un complexe résidentiel de luxe pour les «nouveaux riches».