Main courante

Les gens ont toujours bien aimé les histoires de flics. Mais les gens n'aiment pas les flics...
Le portrait-robot du flic culturellement conforme, c'est l'emmerdeur institutionnel, le tortionnaire latent, le sous-prolétaire cogneur de la fonction publique. Pluriel de caricatures. C'est dire si la fiction ne colle pas à la réalité. Problème de casting et de mise en scène probablement. Il manque quelqu'un au générique. Le héros standard est toujours un policier galonné travaillant en tenue civile, et le scénario décline à l'infini les mêmes aléas des enquêtes policières. Mais le flic de base - comme on dit - est exclu de ces représentations, et si toutefois il doit apparaître, ce sera dans le rôle d'un larbin, sous les traits d'un abruti bedonnant cérébralement limité. La fiction est une vitrine ingrate où le flic en uniforme n'est qu'un figurant.
La réalité est tellement autre...
Il fait le sale boulot, c'est vrai. Le flic a les mains sales de la crasse sociale, c'est sûr. Il n'a pas de nom, mais un matricule. Affirmatif. Mais quand ça ne va pas, c'est lui qu'on appelle.
Alors à toutes ces histoires de flics, j'ai toujours préféré celles des flics, de mes collègues, et celles que j'ai vécues. De toutes petites histoires de rien du tout, du quotidien, du banal, de l'anonyme, sans début et sans fin, sans lumière. Mais c'est ce monde-là que j'avais choisi et dont j'aimais le souffle. J'avais tiré, sans savoir à quel point elle me ferait grandir, la carte de la chance d'entrer dans les coulisses de la société et d'approcher ce dont les regards se détournent. Le privilège de vivre et partager l'intimité de la rue.
Flic. Rien de mes études peu convaincantes ne m'y prédestinait. Je voulais faire des sciences humaines, et on m'a poussée vers des sciences exactes. Mais rien n'est jamais exact, et l'exact est aussi une fiction ennuyeuse.