Un cauchemar

Le mercredi 20 octobre 2004, dans la matinée, j'avais quitté Marseille et j'étais sur l'autoroute à destination de La Seyne-sur-Mer. Je m'apprêtais à rejoindre le bar dont j'avais la gérance, et ce trajet m'était familier. Cependant, j'étais nerveuse. Ma fille Ghofrane, âgée de vingt-trois ans, n'était pas rentrée à la maison depuis le dimanche 17 octobre. Elle était sortie le soir, à 22 h 15, après avoir reçu un appel téléphonique, et elle n'était pas rentrée. Elle n'avait encore jamais découché sans me dire exactement où elle se trouvait.
Le matin, nous avions lu dans La Provence que deux cadavres avaient été retrouvés à Marseille : celui d'un jeune homme dans le parc de Font Obscure, dans le XIXe arrondissement, et celui d'une fille de vingt-cinq ans près du centre commercial Grand Littoral, dans le XVIe arrondissement. Mais nous n'en savions pas plus.
Le coeur d'une mère sent bien des choses : je flairai le drame.
C'est sur cette autoroute que j'ai reçu un SMS de ma fille cadette, Iman. Il disait : «Il y a la police à la maison.» Je me suis garée et je l'ai appelée. Elle m'a appris que Ghofrane était à l'hôpital de la Timone. Elle avait été «giflée». J'ai voulu parler aux policiers de la brigade criminelle et je leur ai demandé d'attendre que des voisins viennent auprès de mes enfants avant de les laisser. J'entendais des cris en bruit de fond.
Le commandant de police avait de son côté contacté mon fils aîné Naoufel, qui travaillait à Aubagne, et lui avait dit de rentrer immédiatement. Quand ce dernier lui avait demandé la raison de son appel, le commandant avait parlé d'un «incident grave» arrivé à la famille. Naoufel insistant, le commandant avait fini par lui annoncer : «Votre soeur a été assassinée». De leur côté, les policiers qui s'étaient rendus chez nous avaient quitté l'appartement en présentant leurs condoléances à mes filles... Il n'y avait plus de doute possible : une tragédie venait de s'abattre sur notre famille.