Extrait de la préface de Raphaël Confiant :

Méditation sur ce qui perdure

Il existe plusieurs façons d'évoquer un monde qui n'est plus. Un monde, c'est-à-dire des paysages, des lieux, des demeures, des êtres humains surtout et leur voix, ce qui leur est le plus leur, le plus essentiel.
Il y a celle de la remémoration sourcilleuse, du décompte des jours, du relevé quasi topographique des faits et gestes, la volonté de ne rien perdre de ce qui s'est écoulé à jamais. Ici le mot se fait testament.
Il y a celle de la nostalgie empreinte de pathétique et de rage contenue, rage contre le temps qui fuit et donc contre la mort. Là, le mot se fait révolte.
Il existe encore cent autres façons de dire ou plutôt d'écrire ce qui n'est plus.
Lionel-Edouard Martin invente la sienne. C'est qu'il est d'abord poète et qu'en cela il sait magnifiquement abolir la distance entre le mot et la chose. Il sait donner à chacun d'entre eux une densité quasi minérale quand il parle de son pays, au vieux sens de ce mot, de cette Ville-Haute où, paradoxalement, vivent les plus impécunieux, avec ses ruelles en pente, son socle de calcaire et, par en bas, la Gartempe, rivière qui rêve d'Atlantique, ce lointain qu'elle atteindra de jonction en jonction avec d'autres cours d'eau. Nulle description pittoresque, aucune afféterie car il s'agit moins pour l'auteur de nommer que de sonder. Il nous prévient d'ailleurs :
«... enfin de compte, ces écroulements doivent proportionnellement bien plus à mon existence qu'à une imagination que je n'ai pas fertile.»
Ses phrases au déroulé parfois précieux, presque arachnéen, toujours élégant, pénètrent avec patience et obstination au coeur des choses, cherchant sans doute à révéler cet indicible qui nous hante tous.