Des mots au lieu des larmes. Des lettres pour soigner les maux. Le procédé a acquis une belle popularité, en ces temps d'introspection publique. Mais, sous la plume d'Eric Halphen, l'exercice se transforme en un formidable témoignage. Sensible, juste, poignant. Comme souvent lorsque les hommes se retrouvent face à leur mère, seuls avec leur culpabilité. 16 septembre 2003-20 novembre 2003 : deux petits mois et puis s'en va. De la première alerte à la mort, le temps d'Emma Halphen s'est accéléré, la maladie de Creutzfeldt-Jakob, tel un «Attila microscopique», ravageant sur son passage les pauvres neurones de la «jeune» femme de 68 ans... En attendant les pleurs, Eric tente de trouver l'apaisement. Mais, on le devine, son enquête n'est pas close pour autant.