Ce recueil ne s'adresse pas aux spécialistes. Les textes qu'il contient, loin de se construire à partir d'un vocabulaire spécialisé ou technique abstrait, visent à soumettre la réflexion à un mouvement de reprise souvent exigeant, qui veut, en réinterrogeant les pensées des grands prédécesseurs, défaire les représentations trompeuses sans cependant s'imaginer en finir une fois pour toutes avec les illusions et les charmes dont se parent le pouvoir ou la tentation de le servir. L'une des clés du livre, et de la vertu propre de son auteur, se trouve peut-être dans la magnifique analyse, dans une conférence donnée en 1996 à Varsovie, de la force du "refus de servir", qui met en échec le prétendu réalisme et défie les représentations de l'impossible. C'est le désir de liberté qui permet d'y voir clair.

Juste introduits par Claude Mouchard, sans aucune intervention a posteriori, tous les centres d'intérêts du philosophe émergent ici, tels des îlots de pensée à l'état naissant qui finissent par former des archipels reconnaissables, parfois éloignés, que seul relie désormais le fil du temps écoulé : de la critique du totalitarisme à la démocratie, de la question du pouvoir selon les différents régimes aux droits de l'homme, à la question de l'individualisme contemporain, de la guerre, de la paix, de la littérature...
Ancien directeur d'études à l'Ecole des hautes études, Claude Lefort a formé des générations de disciples, participé à mille batailles dans la Cité, par exemple pour Soljenitsyne et contre le rideau de fer, mais il a aussi produit une oeuvre théorique qui ne cesse de féconder la pensée politique. D'ailleurs, son grand livre sur Machiavel (Gallimard, 1972) n'a-t-il pas comme titre le Travail de l'oeuvre ? A contre-pied d'une certaine disparition du sujet très prisée en ces années structuralistes, l'oeuvre, pour Lefort, exige que celui qui l'accomplit en devienne peu à peu l'auteur, qu'il apprenne à dire «je», qu'il sache faire surgir des livres du passé des interlocuteurs aussi vivants que ses contemporains. Il n'y a pas là que de la piété, il y a de la grandeur.