Ham

Juste avant leur naissance, Georgia et Bessi connurent un moment d'indécision. Elles parcouraient le sous-bois depuis quelque temps déjà, de nuit, sous un croissant de lune, sans destination précise ni la moindre idée de l'endroit où elles pouvaient bien se trouver - un champ du Buckinghamshire, les vallées du Yorkshire, les abords de la M1, entre Staples Corner et Watford ?... Les oiseaux nocturnes chantaient. La terre dégageait une odeur de pluie ancienne. Elles allaient trottinant, traversant des ronces piquantes, des trous qui se trans­formaient en tunnels tièdes et grottes souterraines à l'éclairage diffus. Des baies sucrées s'écrasaient sous leurs pattes entre les grandes herbes, et pour ne pas se perdre chacune flairait la trace de l'autre.
Elles eurent bientôt la sensation qu'elles approchaient d'une route. Un de ces immenses espaces ouverts à toutes les catastrophes où ils étaient si nombreux à avoir péri. Des écureuils aplatis sur le macadam. Des lapins, des blaireaux, des oiseaux marcheurs - tous assassinés et abandonnés aux mouches. Bessi pensait qu'elles devaient tenter le coup, qu'on ne voyait rien venir à des kilomètres. Mais Georgia n'en était pas sûre, car on ne pouvait jamais être sûre, il n'y avait qu'à voir les conséquences possibles (un peu plus loin sur le bitume gisait un oiseau luisant de sang, les plumes raides de son aile dressées vers le ciel).
Elles avancèrent jusqu'au bord de la route pour mieux regarder. Pas le moindre véhicule à l'horizon. Pas de grondement de moteur, pas de phares. Georgia mit longtemps à changer d'avis. Bon, d'accord. Mais faisons vite, plus vite que vite. Courons, sautons, volons. Soyons sans limites, pure vitesse. Elles s'engagèrent sur la chaussée et fusèrent comme des flèches, se touchant presque ; c'est alors que surgit la voiture, et, pour des raisons qui les dépassaient, elles s'arrêtèrent.