Le mot «écologie» renvoie à ce que recouvraient déjà les mots bien connus de milieu, <¥ environnement, de nature : mais il ajoute de la complexité au premier, de la précision au second, et retranche au troisième de la mysti­que, voire de l'euphorie. La notion de milieu, très pauvre, ne renvoie qu'à des caractères physiques et à des forces mécaniques ; la notion d'environnement est meilleure, dans le sens où elle implique un enveloppement placentaire, mais elle est vague ; la notion de nature nous renvoie à un être matriciel, une source de vie, vivante elle-même ; cette idée est poétiquement profonde, mais encore scien­tifiquement débile. Ces trois notions oublient le caractère le plus intéressant du milieu, de l'environnement, de la nature : leur caractère auto-organisé et organisationnel. C'est pourquoi il faut substituer un terme plus riche et plus exact, celui l'écosystème.
Qu'est-ce qu'un écosystème ? L'écologie en tant que science naturelle est arrivée à cette notion qui englobe l'environnement physique (biotope) et l'ensemble des espèces vivantes (biocénose) dans un espace ou «niche» donnée. Mais l'écologie actuelle n'a pu encore extraire de cette notion toutes ses possibilités car, pour la com­prendre véritablement, il faudrait à la fois concevoir une théorie des systèmes et une théorie de l'auto-organisation.
Disons schématiquement que l'ensemble des êtres vivants dans une «niche» constitue un système qui s'organise de lui-même. Il y a une combinaison des rela­tions entre espèces différentes : rapports d'association (symbioses, parasitismes) et de complémentarité (entre le mangeur et le mangé, le prédateur et la proie), hiérarchies qui se constituent, et régulations qui s'établissent. Un ensemble combinatoire se crée, avec ses déterminismes, ses cycles, ses probabilités, ses aléas. C'est cela l'écosystème, qu'on l'envisage à l'échelle d'une petite niche ou de la planète.