Dans les empires pourrissants naissent encore des enfants, moins innocents que ceux des Pères fondateurs, moins conquérants, disons moins intoxiqués d'espoir. Ils apprennent à marcher entre les ombres des gratte-ciel qui frissonnent un matin sur leur base et s'écrasent dans la poussière, en direct de l'Histoire. Ils rient beaucoup, ces enfants-là, que faire de mieux ? Le fils d'Aurélie aimait rire, de la pointe des orteils au pic de la houppette qu'il sculptait au milieu de son front, avec du gel bleuté, quand il avait huit ans. Et plus tard il riait encore, jaune assez souvent. Il riait tout à l'heure, hier, elle ne sait plus, avant la guerre...
Il riait des jeunes filles vêtues d'un rien de drap blanc, prêtresses du Dollar juché sur une colonne en carton doré; de l'Américain Cheney en Pinocchio, son pif de césar des menteurs porté sur les épaules des soldats, en file devant lui; de l'Empereur du monde en troll, qu'un légionnaire romain embrassait sur la bouche et pelotait gravement près du Colisée, fermé aux touristes en raison des circonstances. Il riait des gueux agenouillés aux pieds de San Precario, des actionnaires gonflant à l'hélium la bulle financière, des éboueurs de la corruption qui ouvraient les vannes d'incendie sur les pieds des manifestants, rendus à l'enfance des jeux d'eaux.
Ceinturant la colline du Capitole où s'étaient réunis les dirigeants de l'Empire, des grilles jaune canari aussi hautes que les pins parasols de la via dei Fori Imperiali contenaient les manifestants à respectable distance du quartier réservé. Aurélie et Arno, immobilisés sous les murs de l'ancien forum, contemplaient en spectateurs la foule qui badinait au soleil et faisait la fortune des marchands ambulants. De tout côté fusaient des plaisanteries sur le choix du Capitole comme lieu de rencontre des dirigeants. On se montrait du doigt les quatre cartes en marbre blanc et noir, incrustées dans la muraille de brique, et représentant l'extension de l'Empire romain de Romulus à Constantin. On blaguait sur les cartes manquantes.