C'est une histoire, une histoire d'amitié entre une petite fille et un escalier. La première apporte ce qu'elle a : sa solitude désolée, ses rêves, ses peurs; le second ce qu'il peut : sa robustesse, sa fidélité, ses marches (première, dernière, troisième). La petite, si petite, voit tout d'en dessous : sa mère passe au ciel comme une nuée d'orages, son petit frère (avec son petit tuyau) qui crépite d'une pétulance continue, la table familiale et, surtout, les pas, pas qui claquent, pas qui tac-taquent, les pas. Parfois, d'autres choses rompent la cadence : un séjour en colonie (ennuyeux), une coupe de cheveux (clac-clac), la visite du médecin; le père passe en trombe, présent-absent.

Isabelle Minière cisèle la perspective pour nous offrir un monde vu d'en bas, d'où tout semble plus fort, plus violent, plus lourd et bruyant ; un regard qui de tout fait cris, choc ; un monde en perpétuelle contre-plongée, surprenant, effrayant. Après Ce que savait Maisie, voici ce que ressent la petite. Et si le secret vous reste, demandez à l'escalier. Lui sait.
Isabelle Minière va bien, merci : elle pense qu'elle n'a pas fini de grandir, et ça lui plait beaucoup.