Quand une Icare en jupon veut échapper à la pesanteur du réel en vivant des aventures littéraires. Quand on pousse la porte du monde de Cynthia Ozick, il faut accepter qu'une héroïne s'appelle «couteau à beurre», sans que cela paraisse ridicule, ou qu'un golem conquiert en quelques semaines la mairie de New York. Il faut écouter les mensonges du narrateur, qui ne manque jamais une occasion de nous mener en bateau. Enfin, il faut prendre le risque de se retrouver les quatre fers en l'air, sous le choc d'une chute vertigineuse. L'auteur du Châle et d'Un monde vacillant écrit des romans sans fond, qu'on pourrait relire indéfiniment, leur découvrant sans cesse de nouveaux méandres, de nouvelles lumières. Les Papiers de Puttermesser est une comédie mi-grisante mi-sinistre en cinq actes, que Cynthia Ozick a écrite progressivement, de manière à grandir en même temps que son héroïne.

Pourtant, Les Papiers de Puttermesser ne s'envisage jamais comme une légende. Cynthia Ozick l'a écrit comme un long reportage qui mène une femme d'un bureau étroit aux portes du paradis...
Le golem de la légende appartient à une époque ancienne où les miracles relevaient encore du mythe. Celui de Cynthia Ozick apparaît telle une évidence à laquelle l'auteur apporte toute sa rigueur journalistique pour nous montrer à quel point la mystique se révèle une solution pragmatique pour agir sur les problèmes du monde. Très peu de romanciers américains sont parvenus à intégrer avec autant de maturité et d'intelligence que Cynthia Ozick la tradition juive dans leur fiction. Le judaïsme brouille sans cesse la dualité entre le rationnel et l'irrationnel. Que ce soit dans la Bible, les commentaires ou le Talmud, les fables ou les paraboles ne sont jamais considérées comme relevant du domaine du fantastique.

La petite fée de la littérature américaine nous entraîne dans un univers enchanté et surréaliste où cohabitent de vieilles légendes juives et le New York d'aujourd'hui. Chagall dans le Bronx...
Derrière cette histoire délirante, au dénouement sinistre, Cynthia Ozick dissimule une parabole passablement amère. Et fustige une époque où les rêveurs de la trempe de Ruth Puttermesser n'ont plus leur place, parce que les utopies ont été balayées de nos horizons. Un constat assez réaliste, dans un roman surréaliste qui risque de déconcerter les esprits cartésiens.