CHEZ CROUVIZIER

On ne comprend jamais rien aux affaires de famille des autres, parce qu'elles ennuient et que l'on n'y prête guère attention. Déjà d'ailleurs on se perd souvent dans les siennes et, quand on s'avise d'y voir clair, il est en général trop tard : tous ceux qui auraient pu y apporter leurs lumières ont disparu, rejoint le grand flou qui a précédé notre naissance, là où les ascendants directs, les collatéraux de tous degrés se mêlent aux alliés en provenance d'autres familles, raccordant la trame compliquée du tableau à une sorte de toile d'araignée sans limites dans le temps qui nous a pris et va nous dévorer à notre tour comme une pauvre mouche.
Je ferais donc sans doute mieux de dispenser le lecteur éventuel d'un préambule auquel pourtant je tiens, car il me resitue dans un climat inséparable de ce que je voudrais évoquer, qui en soi peut paraître encore plus infime.
Aussi préciserai-je que ma tante Marie (la soeur de mon père) épousa en 1932 un certain Georges, fils d'une Mme Homand mariée en secondes noces avec un M. Keller qui adopta l'enfant, l'éleva aussi paternellement que les demi-soeurs et demi-frères qu'à foison il allait lui donner ensuite. De ce fait, Georges portait un double patronyme : Homand-Keller, et ce fut pour moi un motif de durable perplexité.
Assisté de sa progéniture, M. Keller gouvernait - un peu à distance et en monarque de droit divin - un commerce prospère qui avait débordé largement sa vocation première de quincaillerie pour englober tout ce qui intéresse l'installation et l'entretien du foyer. Entre autres, rien n'était plus impressionnant que les énormes hauts rouleaux de linoléum qui, sous leurs livrées multicolores, se dressaient comme des serviteurs des Mille et Une Nuits tout autour de la salle-à-manger patriarcale.