OCTOBRE LONG DIMANCHE

On ne choisit pas. Guy Vaes aurait aimé s'embarquer pour Londres en mai 40, au lieu de revenir d'exode avec la famille. Mais que pouvait un garçon de treize ans, sinon dessiner - il en avait déjà le talent - et s'enchanter de science-fiction ? Pendant l'occupation, vécue à Anvers, la ville de toujours, avec la seule consolation de la littérature, surtout anglo-saxonne, et de la bande dessinée, qu'il pratique lui-même, son père meurt. Un écrivain, un homme dont l'existence se confond, a dit Guy Vaes, avec une recherche intérieure et «traduit la révolte muette d'un individu contre n'importe quel engrenage».
Après la guerre, Vaes travaille au quotidien Le matin. Il passera plus tard à La Métropole, à Spécial et à L'Eventail, pour quitter le journalisme culturel - surtout cinématographique - en 1985, «au comble de la joie». En 1946, son amour du jazz lui inspire L'homme qui jouait les blues, une nouvelle aux images déjà très personnelles. Il écrit aussi des poèmes. Ce qui m'appartient paraît en 1952. On y lit le vers : «La pierre qui a passé l'âge de mourir», annonciateur d'un passage d'Octobre. L'Acrobate. accessible aujourd'hui grâce à l'anthologie Baronian reçoit bon accueil en mars 1955 dans la revue française Roman; c'est l'un des chefs-d'oeuvre du conte fantastique, et l'auteur n'a que vingt-huit ans. Octobre long dimanche va bientôt susciter l'admiration de Pascal Pia, pour ne citer provisoirement que ce grand critique. L'homme qui ne se voyait pas d'avenir a devant lui la nécessité d'une oeuvre.