«J'écris depuis le jour où j'ai lu pour la première fois un roman, un vrai, sans images. C'était dans la collection Marabout Junior, une aventure de Bob Morane. Je ne garde aucun souvenir de l'histoire mais je n'oublierai jamais cette heure compulsive, passée dans la grisaille d'une maison silencieuse et triste, ce voyage fébrile (c'était dans les Caraïbes), ce foisonnement d'images, de sons, de vertiges, d'odeurs... en technicolor Panavision stéréophonique, mais surtout, le remède que j'avais enfin découvert à la solitude.

Il me reste de ces années - là - je devais avoir sept ou huit ans -, quelques feuillets, des débuts de chapitre, des idées de récit, des ébauches de personnage ou d'intrigue.

Suivirent des milliers d'heures consacrées à la lecture qui me poussaient à recouvrir des cahiers de poèmes, de dialogues de théâtre, de scénarios de film. Il me reste quelques uns de ces textes, raturés, corrigés, modifiés, parsemés de pavés d'encre noire.

Mais j'ai toujours eu la peur au ventre à l'idée de «donner à lire». J'étais dans la quarantaine quand j'ai envoyé une première nouvelle à la revue «Marginales». J'avais l'estomac noué, comme un potache au moment de l'oral. Je voulais en même temps que le texte soit refusé et qu'il soit accepté.

La nouvelle s'intitule «Haine en Wallonie». Elle figure dans mon premier recueil : «Le Pavillon des Douanes» (Editions Luce Wilquin).

Passionné de photographie, ma curiosité des autres est inlassable. C'est de la mémoire des êtres que le hasard met sur ma route, que naissent les personnages et les situations que je raconte. Par la fiction, j'essaie de restituer l'émotion qu'ils ont engendrée en moi. Tout part de ces personnages, de ces figures transformées par le temps. Dans ce nouveau recueil, ils prennent de multiples personnalités, empreintes de gravité et de mélancolie : le clochard martyrisé, le veuf inconsolé, l'orphelin éperdu, le poète trahi, le réfugié mélancolique, le chien errant...

L'écriture est le truchement idéal de l'émotion. Peut-être parce que le romanesque, et en particulier la nouvelle, encourage les excès salutaires de la sincérité.»



Jean Jauniaux