Circulant dans n'importe quelle grande ville du monde, même un sourd-muet illettré aurait compris que quelque chose d'important s'était passé et que les mécanismes infinitésimaux qui règlent les affaires courantes étaient devenus amok.
L'oeil vitreux, les piétons s'arrêtaient et se parlaient sans même se connaître. Dans le trafic réduit, les automobilistes échangeaient d'une portière à l'autre des informations d'un air funèbre.
Oui, quelque chose avait eu lieu.
Quels que fussent les fuseaux horaires, la nouvelle interrompit, en effet, tous les programmes de télévision et de radio dans le monde, à Moscou, au Caire, à Tbilissi, à Francfort, à Jakarta, à Johannesburg, à Santiago du Chili et ailleurs : le président des États-Unis, Clyde Coulter, et le chancelier d'Allemagne, Gottlieb Stahlhardt, qui séjournaient à Camp David ce 17 avril, avaient été saisis d'un violent malaise et transportés tous deux d'urgence, par hélicoptère, à l'hôpital de l'université George Washington, sur Réservoir Road, dans la ville de Washington, à 17 h 45.
Leur état était qualifié de critique.
Selon les premiers rapports, le Président et le Chancelier se promenaient depuis une heure dans les prés jouxtant le ranch quand ils avaient été fortement indisposés. Le Chancelier s'était écroulé et le Président avait fait signe aux gardes du corps qui avaient accouru et demandé par téléphone des civières et des hommes pour transporter les deux chefs d'État.
Pis, Melinda Coulter, l'épouse du Président, avait aussi eu un malaise et faisait l'objet de soins intensifs. De même, deux des conseillers du Président, Robin Toland pour les Affaires étrangères et William Kodiak pour la Science, qui présentaient les premiers troubles de la maladie inconnue, avaient dû être évacués.
On osa à peine mentionner que Snap, le labrador du Président, avait succombé aux mêmes symptômes. Il n'était pas besoin d'en rajouter.