A Piatra Craiului, en montagne

Au printemps de l'an 1916, tout nouveau sous-lieutenant et mobilisé pour la première fois, j'ai participé à la fortification de la vallée de la Prahova, entre Busteni et Predeal, avec un régiment d'infanterie de la capitale. Des petites rigoles, comme pour servir à l'écoulement des eaux, recouvertes par endroits de branches et de feuillages puis consolidées de terre sur la hauteur d'une main : voilà ce que nous appelions des tranchées, et cela devait défendre un front d'environ dix kilomètres.
À l'avant, quelques rectangles de grillage et des sauts-de-loup étaient censés consolider nos fortifications. Mis bout à bout, tous ces tronçons de tranchée éparpillés ici et là, dominant la chaussée du sommet des collines, ne faisaient pas un kilomètre de long. Dix cochons sauvages au groin puissant auraient suffi à saper en une demi-journée toutes les fortifications de la vallée de la Prahova - grillages et sauts-de-loup compris. (Ces sauts-de-loup étaient des trous pas plus larges que ceux que font des enfants en jouant dans le sable, et au fond de chacun se trouvait planté un pieu aiguisé comme un pal.) D'après les calculs du Grand Etat-Major roumain de 1916 - c'est-à-dire pendant la bataille de Verdun -, l'attaquant devait y poser le pied par inadvertance et se faire embrocher. Le pays tout entier parlait avec respect de la «vallée fortifiée» de la Prahova : le Parlement, les partis politiques et la presse. Afin que ces constructions mystérieuses ne puissent pas être aperçues depuis le train, les wagons ne circulaient qu'avec les rideaux tirés, ou bien les vitres étaient badigeonnées de peinture blanche. Et à partir de Sinaia, dans chaque couloir se tenaient des sentinelles armées de baïonnettes.