- Oh, non ! Tu ne vas pas porter ça ! s'exclama ma mère en débarquant dans ma chambre et en envahissant mon intimité comme à son habitude.
Assise à même le plancher, je laçais mes chaussures en roulant les yeux. Que ma génitrice déteste mon vieux Levi's délavé et mon sweat-shirt «Cape Cod Crew» - si usé qu'on n'y lisait plus que les lettres «ape Crew» - ne me les rendait que plus précieux.
- Maman ! C'est parfait. Fais-moi confiance, répliquai-je, prévoyant mentalement d'installer un verrou sur la porte de ma chambre.
- Non, Rio, ce n'est pas possible. Tu dois faire bonne impression pour ton premier jour d'école !
- Je sais ce que je fais, rétorquai-je sans la lâcher des yeux tandis qu'elle fouillait dans l'une de mes caisses ouvertes comme dans une corbeille à soldes de chez Barneys.
- Tiens, voilà ! Pourquoi est-ce que tu ne mets pas ça ? Elle brandit la minijupe en jean et le débardeur pailleté qu'elle m'avait offerts en m'annonçant notre déménagement, comme s'il ne s'agissait là que d'un simple changement de fringues qui ne s'apprêtait pas à foutre ma vie en l'air.
- Laisse tomber ! (Je secouai la tête et repoussai sa main.) Pas question que je me présente le premier jour dans ma nouvelle école déguisée en soeur Hilton.
- Cette tenue est adorable et tu as la silhouette pour porter ça, insista-t-elle en plaquant les vêtements contre elle pour s'admirer dans le miroir.
- Avec cette tenue-là, je vais me faire massacrer ! Toutes les filles vont me détester si j'arrive habillée comme ça !
- Non, tu te feras remarquer !
Elle haussa les sourcils dans ma direction.

Etre nouvelle, c'est difficile. Demandez donc à la jeune Rio Jones, âgée de seize ans, ce qu'elle en pense... Fraîchement débarquée de New York, Rio n'a pas la moindre idée de la façon dont elle va s'intégrer dans sa nouvelle école privée, plutôt branchée, de Californie. Sans compter qu'arriver en retard, avec des vêtements trop élégants et un prénom tiré d'une chanson de Duran Duran en bandoulière, ne lui facilite pas son premier jour.
C'est alors que Rio rencontre Kristi. Belle, riche et meneuse de bande, Kristi est la reine de Newport Beach. Et elle n'est pas l'amie de tout le monde... On imagine alors l'excitation de Rio lorsqu'elle est invitée à devenir membre de sa cour. Bien sûr, comme dans tous les clubs, Kristi et ses copines ont établi un règlement : toujours sourire, s'habiller à la mode et flirter à outrance.
Au début, Rio s'amuse comme une petite folle, mais, en s'installant dans sa nouvelle vie de jet-setteuse, elle comprend qu'il y a une autre règle dont ses amies ont oublié de lui parler : ne jamais contrarier Kristi...